

30к-1  
1714

# ПОЛЫМЯ

БЕЛАРУСКАЯ ЧАСОПІСЬ ЛІТАРАТУРЫ,  
ПОЛІТЫКІ, ЭКОНОМІКІ, ГІСТОРЫІ

ГОД ВЫДАНЫЯ ВОСЬМЫ

КАСТРЫЧНІК  
1929

БЕЛАРУСКАЕ ДЗЯРЖАЎНАЕ ВЫДАВЕЦТВА  
М Е Н С К — 1929

УНБ 1953 г. 1349. Ба. а5/1348

Менск  
1929

Надрукавана ў друкарні  
Беларускага  
Дзяржаўнага  
Выдавецтва

## БАЛАХОВЕЦ

*Апавяданьне*

**Тарас Гушча**

*(Якуб Колас)*

### I

Па траве між гасьцінцам і алешнікам, што зялёным вянком раскінуўся наабапал рачулки, прабрылі чалавечыя ногі. Няроўная, як-бы няўпэўненая дарожка-сьлед вельмі добра відаць у выбеленай росамі травяной руні.

Хто-б гэта мог прайсьці тут? Напэўна які-небудзь уцякач або контрабандысты ці проста бандыт, бо за рачулкаю пачынаецца Польшча, праўдзівей нават і ня Польшча, а Заходняя Беларусь, заграбастаная панскаю лапаю.

Стары гасьцінец, злучаючы дзьве родныя, але зусім непадобныя ў політычнай будове краіны, захоўваў урачыстую цішыню. Журботныя постаці бабулек-бяроз пакорна пахіліўшыся над долам пад цяжарам старасьці, папускалі сваё гнуткае, як лён вецьце і не варушыліся, як-бы акамянеўшы ў нейкім сваім адвечным нязбыўным жалю. Было ўжо сьветла. Лёгкія ранішнія хмаркі, ахварбованыя ў агністыя шаўкі яшчэ нывідомым сонцам, дадавалі асабліваю лагоднасьць і гэтай раніцы і ўсяму краявіду.

Пры гасьцінцы, на зацішным акрайку маладога хвойніка, стаяў роўненькі сіняваты слупок дыму, завіваючыся ўгары ў кучаравыя клубочкі. Чалавек яшчэ маладога веку сядзеў каля агню, падкурчыўшы ногі і прыжмурыўшы маленькія рыжаваценькія вочкі. Відаць, ён абсушваўся, грэўся і нешта думаў. Загарэлы, абветраны твар і ўсё аблічча невядомага чалавека і адзежа яго насілі на сябе сыяды доўгага бадзяннзя ў дарогах. Адзет-жа быў ён так, што трудна было прызнаць, да якой соцыяльнай катэгорыі аднесьці яго. З шапкі ён змахваў крыху на даўнейшага чыноўніка акцызнага ведамства. Па гімнасьцёрцы яго можна было прыняць за салдата царскай арміі. Паверх гімнасьцёркі на шырокіх плячах сядзела ўнакідку бравэрка мешчаніна сярэдняй рукі, а падпяразана была гімнась-



цёрка выцртаю афіцэрскаю папругаю. Па галіфэ ён быў савецкі чалавек. Сядзеў ён босы, а збоку стаялі апоркі, мокрыя ад расы.

Некалькі часу сядзеў ён нярухома, а з губ яго ўвесь час ня сходилі ўсьмешка, хоць ён ня сьмяяўся і прычыны для сьмеху ня было: губы яго былі зложаны так, што нагадвалі ўсьмешку. Навокала вогнішча ляжалі абгарэлыя канцы палак і галья. Агонь дагарваў, і толькі ад вугольчыкаў з-пад мяккага белага попелу яшчэ патыхала цяплом. Але гэты дзіўны незнаёмы чалавек, здавалася, не заўважаў нічога і заставаўся ўсё ў той-жа постаці чалавека ў глыбокім задумьні. Дзесь далёка на гасьцінцы затухалі колы, а над маладым жытам радасным парывам шырокай волі пранёсся першы ранічны ветрык. Незнаёмы раптам падняў галаву, буркнуў нешта сам сабе пад нос і азірнуўся.

— Ну, пар!—сказаў сам сабе.

Адхіліўшы бравэрку, дастаў з-за пояса наган і пільна паўзіраўся ў яго як-бы разважаючы, што з ім рабіць. Павярцеў наган у руках і так і гэтак, зірнуў у чорную рульку і колькі моманту ня спускаў з яе вачэй. Маленькія вочкі яго жмурыліся, а на губах заставалася ўсё тая-ж ўсьмешка. І трудна сказаць, што ён думаў і што адчуваў у гэты час. Нарэшце павярнуў спружыну і падаставаў патроны. Яшчэ раз агледзіў наган, а потым, вынуўшы з торбачкі сала, стаў мазаць, заядла і не шкадуючы, рульку, барабан і ўсе мэталічныя часьці. Вымазаўшы зверху і з сярэдзіны, загарнуў яго спачатку ў газэту, а потым паверх газэты закруціў анучкаю і перавязаў аборачкаю. Калі ўся гэтая процедура з наганам была прароблена, не сьпяшаючыся стаў абувацца. І абуўся ён на загранічны лад: пацягнуў шкарпеткі да са самых кален і прымацаваў іх да галіфэ.

Хоць гэтыя шкарпеткі і галіфэ і ня надта стасаваліся са зьбітымі атопкамі, але незнаёмы, як відаць зусім быў задаволены сваім адзеньнем і фарсістым выглядам сваіх ног. Павольна падняўшыся і азірнуўшыся навокал, пасунуўся ў хвойнік, а адтуль падаўся ў лес. З паўгадзіны шворыўся па лесе, прыглядаючыся на дрэвы і на вывараты, штось мяркуючы і разважаючы. Спыніўся перад каржакаватаю старою бярэзінаю. Яго ўвагу запынілі яе шырокія разьвіліны. Падазрэнна прыслухаўшыся і азірнуўшыся, напляваў ён на рукі, абняў бярэзіну сваімі доўгімі рукамі. Узмахнуўшы некалькі разоў, ён борзда апыніўся на бярозе. У разьвілках была даволі прасторная ямка. Ачысьціўшы яе ад гнілога лісьця і струхлелай кары, незнаёмы памеркаваў трохі. Ямка яму спадабалася: яна прыхована ад дажджоў і пастароньняга вока. Палажыў наган у ямку—добра! Як-бы хто спэцыяльна загатаваў яму тут схованку.

— Ляжы тут!—ціха сказаў незнаёмы і прыкрыў наган зверху бяростаю.

— Можа згодзіцца калі,—дадаў ён, зьлезшы на дол. Агледзеўшыся яшчэ раз, ён павольна пасунуўся на гасьцінец, а адтуль накіраваўся ў бок Менску, як чалавек, на нешта цьвёрда наважыўшыся.

## II

— Вам што трэба, таварыш?—запытаў незнаёмага малады вайсковец у форме пагранічніка і сурова акінуў яго вачамі.

Незнаёмы з тою-ж нявыразнаю ўсьмешкаю паглядзеў вайскоўцу ў вочы і спакойна адказаў:

— Я ад бацькі Балаховіча!

Супрацоўнік ДПУ аж падскочыў на крэсьле і мімавольна палажыў руку на крывульку рэвольвера. Незнаёмы ўсё так-жа спакойна пазіраў на вайскоўца. У яго маленькіх рыжаваценькіх вочках сьвяціўся вясёлы агоньчык, як-бы ён быў вельмі задаволены, што зрабіў такое ўражаньне.

— Бандыт?!—вырвалася ў вайскоўца.

— Так, я з банды Балаховіча. Перайшоў граніцу і вось, як бачыце, сам аддаюся вам у рукі.

Вайсковец апамятаўся ад нечаканасьці і ўзяў сябе ў рукі.

— Што-ж гэта здарзіў ты свайму бацьку?—насьмешліва запытаў ён бандыта.

— Ня век-жа і верным яму быць,—адказаў бандыт. Памаўчаўшы і памяўшыся, дадаў.

— Я маю сказаць вам сёе-тое. Для гэтага я і прышоў сюды.

Вайсковец, усё яшчэ здзіўлены, пазіраў на бандыта вострым поглядам, як-бы ўзважаючы яго самога і яго словы. Здавалася, бандытава заява не зрабіла на вайскоўца належнага эфэкту. Але ўсё-ж такі ён пазваніў. Увашлі два чырвонаармейцы.

— Што маеш пры сабе?—запытаў вайсковец.

— Нічога такога няма,—і бандыт сам пачаў выварочваць з кішэні.

— А зброя твая дзе?

— Быў наган, ды я выкінуў яго, пераходзячы граніцу.

Вайсковец падазрэння вірнуў на бандыта.

— А сам ты хто такі?

— Балаховец.

— А як твое прозьвішча і адкуль ты ўзяўся?

— Прозьвішча маё Бадзейка, а завуся Іванам. Прышоў з-за граніцы, з Польшчы.

— А адкуль ты родам?

— Тутэйшы, з-пад Старых Яроў.

— А дзе жыў і чым займаўся?

— Жыў на зямлі, на гаспадарцы. Якая ўжо там гаспадарка, але гаспадарка. Займацца-ж чым-небудзь, дык сказаць, і часу ня было.

— Чаму ня было часу?

— Ну, малы быў, хадзіў пастушком, потым трохі сякераю з бацькам стукаў—бацька мой цясьлярствам крыху займаецца. А потым забралі на вайну. Пачалася рэволюцыя, прышоў дамоў і тут-жа я і закруціўся.

— Як закруціўся?

Бандыт пачухаў патыліцу.



— Закруціўся, як трэска ў перавале і не к таму берагу прыстаў.

Відаць, яму не хацелася, ня ёмка ці сорамна было прызнавацца на чыстую, і ён хітрыў, выкручваўся, як уюн, гаварыў замыславатымі сказамі, жарцікамі, а рыжаватыя вочкі глядзелі востра і насмешліва.

— Дык ты бандыт?

— А каго называюць бандытам?—нявінна пацікавіўся Бадзейка.

Вайсковец паглядзеў на яго з калючаю ўсьмешкаю.

— Таго, хто грабіць, забівае, туляецца па лясох, хаваецца ад закону. Бадзейка слухаў уважна.

— Ну, тады я—бандыт,—прызнаецца.

— І ты ня ведаў да гэтага часу, хто такі ты?—гіронічна запытаў вайсковец.

— Ведаць то я ведаў, але ня зусім быў упэўнены.

— Як-жа гэта так?

-- Да так, не разьбіраўся.

— Ах, які ты бедны і няшчасны!—насмешліва паспагадаў вайсковец:— а як-жа ты бандытам стаў?

— Да проста, гледзячы на другіх... Скажаць, разбасячыўся, і кроў мая нейкая шалёная. А тут яшчэ самагон, да гэта самая вайна—нагледзеўся ўсяго... Проста да крыві і рызыкі пацягнула.

Вайсковец і чырвонаармейцы, увесь час маўчаўшыя, прыглядаліся да бандыта—нормальны гэта чалавек ці хворы? шчыры ці проста абманшчык і закарanelы машэнінік? Бадзейка-ж спакойна, як-бы справа ішла аб самых звычайных рэчах, апавядаў аб сваіх учынках: аб грабязох і разбоях, называючы асоб і месцы, дзе гэтыя ўчынкі адбываліся, і сваіх хаўрусьнікаў. Вайсковец слухаў, і ўвага яго ўсё расла, бо расказ Бадзейкі супадаў з некаторымі фактамі, што былі вядомы вайскоўцу.

— І многа ты выпусціў крыві?

Маленькія бандытавы вочкі забегалі неспакойна, як спалоханыя павучкі.

— Грабіць то я грабіў здорава—таіцца ня буду, біць таксама біў, але насмерць забіваць... проста нейк не даводзілася. Ну, але гэта ня значыць, што я ня мог-бы забіць! Што значыць забіць чалавека? Плянуць!

Утупіўшыся і момант памаўчаўшы, як-бы набіраючыся духу, бандыт апавядаў далей:

— І было адно здарэньне, што прышлося стукнуць. Вы можа і не паверыце мне: з жаласьці загубіў адну душу, адну адненькую! У мінулым годзе, у пачатку лета... Я і яшчэ тры галаварэзы: Халяўка Мікіта, Рудан Максім і Галяшка Нічыпар—іх палавілі і пастралілі—зrabілі налёт на Чырвоны Бродок. Жыў там Гэсаль. Трымаў крамку. Ну, раз крамнік, гандляр, то і грошы павінны быць, золата, думалі мы. Прышлі ўночы і давай арудаваць. Як ні пыталіся, як ні біліся—няма грошай! Забілі Гэсаль і жонку яго—я не забіваў, у бэбахх капаўся. Аж бачу—пады-

маецца з бабахаў хлапчучок, гадоў пяць, а можа трохі і болей. Глядзіць, знямелы ад страху, і калоціцца ўвесь. Сам такі худзенькі, шчупленькі, толькі вочы гараць, як чорныя сьлівіны... „Эх, думаю, горкі сірата! Дзе ты цяпер дзенешся?“ На камодзе ляжаў медны таўкачык. Дзюбануў яго таўкачыкам раз—і голасу не падаў!

## III

Расказаўшы аб забойстве хлопчыка, Бадзейка змоўк, а вочкі яго борзэдзенька па тварах слухачоў сьлізганулі. Вайсковец сурова маўчаў. Маўчалі і чырвонаармейцы, толькі бровы іх сярдзіта ссунуліся ды ў вачох агоньчыкі паблісквалі злосна.

— Скажы—голос вайскоўца разануў халоднаю стальлю—што прывяло цябе сюды?

Бадзейка апусьціў вочы.

— Як вам сказаць? А відаць проста тое, што мой тэрмін зышоў.

— Як гэта разумець? Растлумач, скажы ясьней.

— І тлумачыць тут няма чаго. Пара ўжо мне зямлю гнаіць, а я жыву яшчэ... Хочацца да якога-небудзь берагу прыстаць,—памаўчаўшы, журботна дадаў Бадзейка:—так ці іначай. І нарэшце, як я і казаў, хачу расказаць аб злачынстве, на якое паслаі мяне і яшчэ аднаго са мною.

Бадзейку павялі ў другі пакойчык, за ёмкім пісьменным сталом сядзеў сур'ёзнага віду мужчына, малады з падбрытымі вусікамі, і таксама ў форме вайсковага. Палажыўшы на стол рукі і нахіліўшы шырокія плечы, ён пераглядаў паперы ў тоўстым сшытку, маўклівы і нахмураны. Цёмнасінімі халоднымі вачамі акінуў увайшоўшых, даўжэй затрымаўшыся на бандыту.

— Да вас, т. Ракіта,—сказаў вайсковец і падышоў да стала. З мінуту гаварылі ціха, шэпатам. Потым вайскавец сеў поруч з т. Ракітаю, прысунуў бліжэй чарнільніцу і ўзяў ручку і паперы. Чырвонаармейцы вышлі за дзверы па знаку т. Ракіты.

— Ну, падыдзі сюды бліжэй,—досыць мякка паклікаў тав. Ракіта Бадзейку.

Шырокі і няскладны Бадзейка, як мядзьведзь, у перавалку рушыў да стала, гучна стукаючы сваімі атопкамі. Т. Ракіта ўставіў у яго праніклівыя халодныя вочы. Бандыт спакойна вытрымаў гэты погляд і ў сваю чаргу глядзеў у халодныя вочы, як у забаўцы: „Глаз у глаз, хто дурак будзе з нас?“

Пачаўся дапрос, наўперад чыста фармальны, а потым па істоце справы.

Высьвятлілася:

Бадзейка Івац Трахімаў, селянін з вёскі Малы Ставок, дваццаць сем гадоў. Рамяство—цясьляр, жыў на гаспадарцы, зямлі—чатыры дзесяціны, пад судом і сьледствам ня быў. У часе разрухі, калі адна ўлада змяняла другую, ён з дуру і з распусты, але па сваёй волі прыстаў да



шайкі грабежнікаў—гэтая шайка была тут-жа названа і пералічана. Былі аграблены такія-та і такія, там-та і там. Побач з грабежствам былі выпадкі забойства і гвалтоўніцтва (падробна зазначана, якія). Сам Бадзейка ў гэтых забойствах нявінен, апроч забойства хлопчыка ў Чырвоным Брадку. Забойства адбылося з мотываў жаласьці да сіраты. Політычнае падставы ў дзеяньні Бадзейкі ня было. Награбленае прапівалася і прагульвалася. Туляліся па лясах і па глухіх хутарох. Калі савецкая ўлада рашуча павяла змаганьне з бандытамі, былі забіты два міліцыянэры і адзін камуністы. Гэтае забойства было вынікам самаабароны. Шайку пералавілі і паступілі з ёю па закону. Ён-жа, Бадзейка, выкруціўся, хаваўся цэлы месяц адзін. У гэты час ён пазнаёміўся і ўвайшоў у сувязь з агентамі Балаховіча. Яму памаглі перабрацца за граніцу ў Польшчу. У Польшчы быў тыдняў шэсьць. Там ён прыкінуўся заклатым ворагам камуністых. Яго выпрабавалі рознымі спосабамі, прыстаўлялі да яго сваіх агентаў, сачылі за ім, але падлавіць не маглі, бо ён ведаў іх хітрыкі. У яго даўно зьявілася думка вярнуцца назад. А калі ён пабачыў панскія маёнткі, дзе паны распараджаюцца нашымі братам, як хочучь, то яму стала так агідна, што ён цьвёрда пастанавіў вярнуцца і аддацца ў рукі савецкай уладзе, якую лічыць лепшай на сьвеце. Літасьці ён не спадзяецца, бо ён—цяжкі праступнік, і спакойна чакае кары. Ён хацеў ужо ўцячы два тыдні таму назад, але даведаўся, што яго пашлюць сюды самі з сакрэтным даручэньнем. І вось якое далі яму даручэньне: ён павінен тут зьбіраць зьвесткі аб Чырвонай арміі, аб яе камандным складзе, аб узбраеньні, аб мясцох раскватараваньня, а разам з гэтым формаваль банды для забойства агентаў савецкае ўлады. На гэтую-ж „работу“ з ім пасланы і рускі белагвардзеец Мікіта Махроў, якому, ён, Бадзейка, павінен дапамагаць і выконваць яго інструкцыі. На граніцы яны разышліся. Махроў падаўся на Слуцк. Месца і час іх першага спатканьня—Менск, дваццаць сёмага чэрвеня, роўна праз месяц, з сённяшняга дня. Бадзейка падробна ўказаў адрас гэтага спатканьня і апісаў прыметы свайго хаўрусніка.

#### IV

Калі Бадзейку пасьля дапросу павялі ў падвал, то першае, што ён адчуў тады, было пачуцьце нейкай лёгкасьці і заспакаеньня, як-бы з яго плеч зваліўся прыкры цяжар. Ды гэта быў адзін толькі момант, момант пераходу новага рубяжа, адкуль пачыналася шмат чаго невядомага і няпэўнага. Але спыніцца належным парадкам на гэтых адчуваньнях ён адразу ня мог: новая абстаноўка, куды ён трапляў, расьсейвала яго мысьлі.

Апынуўшыся па другі бок „волі“, за замкнёнымі дзвярамі, Іван Бадзейка храбра ступіў некалькі крокаў, смела акінуў вачамі цёмны і цесны падвал, бо трэба было зьявіцца так, каб ня зьнізіць свае годнасьці і не паказаць зьбянтэжанасьці перад новымі кампанійцамі, а было іх там



пяць чалавек. У гэтым выпадку яму дапамагла яго ўсьмешка, што ніколі не пакідала яго. Дайшоўшы да сярэдзіны каморкі і яшчэ раз падняўшы вочы, ён спыніўся і сказаў:

— Ну, вот.

Паяўленьне новае асобы, „з волі“ заўсёды выклікае зацікаўленасьць сярод жыхароў арыштанскіх апартаментаў. І на Івана Бадзейку таксама ўставілася пяць пар вачэй. У гэтых вачох сьвяціліся пытаньні: хто? як і за што?

Няёмка было ў першыя хвіліны, пкі не асвойтаўся крыху з новаю абстаноўкаю і з гэтым таварыствам. Хоць кампанія была і ня дужа вялікая, але досыць паважная: контрабандыстыя, спэкулянты і нешта сярэдняе паміж шпегамі і бандытамі. І асабліва кідаўся ў вочы з усёе гэтае кампаніі стары шляхціц з пранізьлівымі зеленкаватымі вачамі, кручкаватым носам і з цэлым поплавам на шчаках жорсткага сьціца-шчэці. Трымаўся ён з усімі незалежна і з боку ад таварыства, гаварыў больш самому сабе, называючы сябе, „панам Вінцэнтам“. Часта ўпінаў нейкага „прадсадаталя“, аднаўляў гутарку з невядомымі асобамі, што „паспрыялі“ яму ў яго цяжкім лёсе і дапамагалі папасьці „ў гэтае пекла“. Гутарка яго падмацоўвалася аднымі і тымі-ж словамі ў такім вымаўленьні, што набліжаліся да песьні:

„Әх, Беларусь!

Вошай набярэся я!“

Каля Бадзейкі патрошку зьбілася ўся кампанія, Бадзейка і тут адрэкамэндаваўся балахоўцам і бандытам і вельмі здзівіў усіх, калі сказаў, што прышоў сюды сам. Далейшыя-ж адказы яго былі такія агульныя і ўхільлівыя, што кампанія выяўна засталася незадаволенаю і халадзепа ў сваіх жаданьнях дабіцца больш поўных і падробных зьвестак аб асобе свайго новага кампанейца. Адзін толькі шляхціц, прыціхшы на гэты час, прыглядаўся і прыслухоўваўся здалёк, зрабіўшы нарэшце сваё даволі дзіўнае заключэньне:

— Бог шэьму меціць.

— Глядзі, крумкач стары, каб я не памеціў тваю морду, — адказаў Бадзейка і грозна зірнуў у бок шляхціца.

— Абатры малако на губах, а тады ўжо рабі меткі... Камісар які знайшоўся, — агрызся шляхціц, але тону ўсё-ж такі збавіў.

Вечарам, калі падыходзіла першая ноч няволі, Бадзейка ляжаў на голых дошках, апёршы галаву на руку. Розныя думкі мітусіліся ў яго галаве, усялякія праявы і вобразы выплывалі ў яго памяці. А на сэрцы было пагана. У яго душу заглядала чорная і помсьлівая ноч, на кожным кроку растаўляючы сваіх вартаўнікоў. З некаторага часу ён пачаў баяцца ночы, бо яна з нетраў свайго зацятага мроку выводзіла страшныя прывіды, яд якіх ня мог ён нідзе схаватца або адагнаць іх. Набліжэньне ночы відочна мяняла настрой і яго кампанейцаў. Маўклівыя і панурыя, снавалі яны ўзад і ўперад. Відаць, іх апаноўвалі свае думкі, свае тры-

вогі і пачуцці. Стары шляхціц, адварнуўшыся ў кут, набожна гаварыў пацеры і заядла біў сябе кулаком у грудзі.—Старое барахло, а сьмерці баіцца,—падумаў Бадзейка. Яму хацелася пагаманіць з гэтым шляхціцам, проста, пачалавечы, каб не адчуваць так моцна адзіноцты ў гэтай цёмнай яме. І чаму ён сказаў аб ім Бадзейку: „бог шэльму меціць?“ Што хацеў ён гэтым сказаць? І хто ён такі сам, гэты шляхціц? Як ён сюды папаў? Гэтыя пытаньні так і засталіся без адказу, і Бадзейка заставаўся ў той-жа постаці на голых дошках.

А вечар глыбеў, няпрыметна пераходзячы ў ноч. Праз вузкія шчыліны з усіх бакоў націскаліся прыглушаныя гукі і шолэхі, нясьмелыя і няясныя, але поўныя нейкага патаемнага значэння.

„І чым-жа ўсё гэта скончыцца?“ думаў Бадзейка, перабіраючы сваё жыццё і свой паступак. Ён адчуў вострую сумоту аб новым спакойным жыццём. У гэтых думках ён і заснуў глыбокім і трывожным сном.

Праходзілі дні, міналіся ночы, цягучыя і нудныя, цёмныя і жудасныя. Прайшоў тыдзень, доўгі, як год. Пра Бадзейку, здавалася, зусім забыліся, а сам ён ні словам не заікнуўся аб сабе, аб сваім далейшым лёсе. Але на дзесяты дзень яго павялі на верх. Зноў быў дапрос. Выясняліся некаторыя драбніцы ў яго першых паказаньнях і з асабліваю ўвагаю запыняліся на яго паведамленьні аб Махрове. Дапрасіўшы, яго зноў адвялі ў тую-ж клятushку. Зноў пацягнуліся дні і ночы, аднастайныя і трывожныя. Іван Бадзейка жыў дваццаць сёмым чэрвенем: гэты дзень павінен, па думцы Бадзейкі, прынесці яму тую ці іншую зьмену. Але чым бліжэй надыходзіў гэты дзень, тым большы непакой агортаў Івана, бо набліжаўся нейкі новы рубаж у яго жыцці. Яго забірала сумненьне: а што калі Махроў ня прыдзе ў назначаны час? Мог ён так ці іначай і пранюхаць што-небудзь аб ім. Мог проста засыпацца, згінуць, нарэшце адмовіцца ад свае „работы“, і тады яму, Бадзейку, не дадуць веры, палічуць яго яшчэ і жулікам. Вось чаму сэрца яго застукала вельмі моцна, калі раніцаю дваццаць сёмага чэрвеня яго зноў павялі на верх. Спатканьне з Махровым павінна было мець месца ўночы гэтага-ж дня.

Са страхам і хваляваньнем ступіў Бадзейка ў габінэт т. Ракіты. Ракіта сядзеў за тым-жа сталом, не адводзячы вачэй ад паперы і, здавалася не зважаў на Бадзейкі. Мінуты дзьве не падымаў ён галавы. Бадзейка стаяў, сачыў за кожным рухам яго твару.

— Помніш месца, дзе ты павінен спаткацца з Махровым?—раптам запытаў т. Ракіта.

— Помню,—цывёрга адказаў Бадзейка.

— Ну, скажы!

Бадзейка зірнуў у твар т. Ракіты, як-бы пытаючы, ці няма тут якога падступу, і назваў умоўленае месца.

— А ты ведаеш яго?

— Ня быў там, ня ведаю.



Т. Ракіта памаўчаў, а потым тонам загаду, зусім неспадзявана для Бадзейкі, сказаў:

— Ты пойдзеш туды, знойдзеш гэты дом, а вечарам будзь там.

Зьдзіўлены і зьбіты з тропу Бадзейка недаўменна пазіраў на т. Ракіту.

— Адзін пайду?

— Адзін.. Але памятай, што мы будзем бачыць кожны твой крок, кожны твой рух і чужь кожнае тваё слова.

А калі ён ня прыдзе? з трывогаю запытаў Бадзейка.

— Рабі тое, што кажуць табе,—халодна і строга заўважыў т. Ракіта.

Бадзенку далі інструкцыю і цёмнымі карыдорчыкамі вывелі на двор і пусьцілі.

## V

Ашаломлены нечаканасьцю, Бадзейка ў першыя хвіліны страціў здольнасьць разважаць. Цэлы патоп сьвятла, шуму і руху, ад якіх ён адвык, хлынулі на яго з усіх бакоў, закружылі, як стружку ў бурным патоку і панесьлі невядома куды. Першае, што адчуў цяпер Бадзейка, была радасьць прастору і шырыні, як-бы ён растав, распусьціўся ў гэтым прасторы і страціў адчуваньне самога сябе. Прайшоўшы вуліцаю крокаў сто, ён трохі апамятаўся, тайком зірнуўся па баках. Яму паказалася дзіўным, што на яго ніхто не звяртае ўвагі, ніхто ад яго не староніцца, нічога падазроннага ня кідаецца яму ў вочы. Ён ішоў, прагавіта ўдыхаў гэты пах волі і прастору. А што, калі б ён пайшоў і пайшоў, далей ад гораду, у поле, у лес, дзе гэты прастор болей шырокі і вольны?

Яркі малюнак вясковага прастору сам сабою вынік у яго вачох са ўсімі драбніцамі і глыбока ускалыхнуў яго. І так моцна моцна пацягнула яго гуды, дзе хадзілі яго ногі, калі ён быў яшчэ малым хлапчуком! Але ён тут-жа пачуў, што воля яго аднята, што ён крэпка прывязан за павадок і адвязацца няма ў яго сілы. Чыясь нявідомая, але моцная рука вяла яго на гэе месца, дзе ён умовіўся спаткацца з Махровым. І вось-жа давядзецца там быць, хоць ён яшчэ ўчора думаў іначай.

З гадзіну сляняўся ён па вуліцах, шумных і глухіх, упіваючыся асадою волі, а час такі дарагі, і яго вельмі мала, каб жыць, і многа, каб знайсці дом пад нумарам сорок дзевяць. Займала пытаньне, чаму яго пусьцілі аднаго. Выпрабоўваюць яго, ці гэта проста трэба ім для нейкіх сваіх меркаваньняў. І ня ўжо яны так упэўнены, што ён іменна пойдзе туды ў назначаны час. А што, калі-б і сапраўды ўзяць ды задаць драпака? зноў верціцца спакусная думка, але ў адказ ён гучаць словы т. Ракіты, словы перасьцярогі, і ён гоніць прэч гэтую думку, як нястанную і нават шкодную.

Так думаючы і так разважаючы, пераходзіў ён з вуліцы ў вуліцу. Углядаўся ў напісы на іх скрыжаваньнях, нясучы на губах, усё тую-ж дзіўную ўсьмешку... „Вось яна!“ сказаў ён сам сабе, замарудзіў крок і акінуў вачамі тую вуліцу, што павінна была адыграць нейкую ролю ў яго жыцьці.

Разоў тры прайшоўся каля дому нумар сорок дзевяць. Як злодзей прыглядаўся на вароты і двор. Звычайны двор і хата на акрайку горада набывалі цяпер новае значэнне у Іванавых вачох, выдзяляліся з раду другіх двароў і хат. Іван пазіраў і кружыўся каля іх, як начны матыль каля агню. І нямавсёдама чаму, успомнілася хата ў Чырвоным Брадаў і малюнак забойства Гэселевай сям'і. Чорныя вочы пераналоханага на смерць хлопчыка зірнулі на яго з нейкай бяздоннай пустэчы. Яму стала няпрыемна. Павярнуў назад, у глыб горада, каб у яго многаязыкім го-  
мане правесці рэшту дня.

Зьвечарэла. Шэрая сутана летняй ночы паволі ахінала мурзатыя і халодныя сьцены камяніц, і горад яшчэ гусьцен закішаў людзкімі поста-  
цямі, расплываючыся стракатымі людзкімі патокамі.

Ужо два разы прашираваў Бадзенка каля дому нумар сорок дзевяць. Потым крута павярнуў і накіраваўся ў двор што будзе, то будзе. З процілеглага канца вуліцы выплыла фігура чалавека. Іван зірнуў і злёгка здрыгануўся, постаць чалавека паказалася знаёмай. Зірнуў яшчэ ён, Махроў, прыземісты і сутулаваты! Зауважыў яго. Старыя прычэпкі, не пазіраючы адзін на другога, прасунуліся ў двор. У цёмных і цесных сьценях Махроў прыпыніўся.

— Здароў!—ціха сказаў прыземісты чалавек.

— Здароў!—адказаў Бадзейка.

Маладая і даволі прыгожая кабетка з густымі чорнымі бровямі сусе-  
рала іх у пакойчыку. У першы момант вочы яе бліснулі неспакоем. Відаць, баялася. Але гэты неспакон зараз жа прайшоў, толькі на Бадзейку зірнула падазрэнна.

— Свой!—заспакоіў яе Махроў.

Перакінуліся звычайнымі малазначнымі словамі, аб сям, аб тым. Ба-  
дзейка маўчаў. Ён загадзя падрыхтаваўся да гэтага спатканьня, але адчуваў сябе няёмка, фальшыва.

— Ну, што новага?—пачаў Махроў зірнушы кабце ў вочы.

Голас яго быў хрыпаваты, а шэрыя вочы назіралі жорстка і калюча.

Есьць лісты, адказала жанчына, і зноў трывога адбілася на яе твары.

— Давай іх!—груба прыказаў Махроў.

Жанчына вышла ў другі пакойчык.

— А ў цябе што чуваць?

Бадзейка падняў свае маленькія хітрыя вочы.

Справа ідзе Дзевяць малайцоў пастаўлены на ногі. Спалілі два саўховы. Рыхтуем напад...

Махроў слухаў і раптам спыніў Бадзейку.

— Чаго ты такі... не пазнаць цябе?

— Як гэта не пазнаць?

— Зьмяніўся ты...

Яны абодва павярнулі голавы ў бок другога пакойчыка. Жанчына неслася ў руцэ пакецік.



— Наўперад іх разглядзець... Гурбанок даставіў? пацікавіўся Махроў, бяручы паперы.

Адказу ён не пачуў: дзьверы ў іх пакойчык пад напорам чыйгось магутнага пляча затрашчалі разка і каротка, расчыніліся насцьцеж.

— Ні з месца! Рукі ўгору!

Чатыры чалавекі, пераадзетыя ў штацкас, бураю варваліся ў пакойчык, а на парозе з наганам стаяў т. Ракіта.

Бадзейка выхапіў з рук Махрова пакецік і з гэтым пакецікам падняў рукі ўгору.

## VI

Бадзейка зноў у дарозе.

Цяпер ён вольны чалавек, Радасна і ветла разгортваецца перад ім пачуная зямля, гасьцінна расьцілае свае нязьлічоныя дарогі выбірай любую, ідзі па якой хочаш, куды хочаш. Ён запыняецца, глядзіць назад горад чуць відзен, няясна вырысоўваецца праз сіняватую смугу высокімі будынкамі, фабрычнымі трубама і прыгожымі хвастамі дыму. Пераводзіць вочы на дарогу, што перад ім. Ляжыць яна, пакручастая, з вычварнымі загібамі-вывітушкамі, то спадаючы ў лагчынкі, то зноў узьбігаючы на горкі, а потым зьліваецца з гладзьдзю зямлі, дзе разгортваюцца павабныя далечы. Бадзейка паддаецца іх непераможным чарам і ідзе.

Дзіўна яму самому, што ён—вольны чалавек і можа ісьці смела, не аглядаючыся, нечакаючы небясьпекі з-за кожнага куста. Перабірае ў памяці сваё жыцьцё, бязладнае і цёмнае. Але-ж ён сам асудзіў сябе за сваё праступленьне, ня зьнёс цяжару яго. Судзілі яго і людзі, прызналі цяжкую віну. Засудзілі, але, узважыўшы ўсё і прыняўшы пад увагу тысячы акалічнасьці, з якіх спляталася яго жыцьцё, даравалі яму волю. Многа памагло і тое, што ён выказаў Махрова і тым самым дапамог вылавіць цэлую складаную шпіёнскую арганізацыю. Ды ён тут-жа ловіць сябе на думцы, што ня ўсё расказаў ён там. Была яшчэ справа на млын, ды аб ёй ніхто ня ведае і ведаць ня будзе. Чаму аб ёй не сказаў? Да проста успамінаць жудасна. Гэта ён павёў туды шайку. Хацелі толькі аграбіць, а прышлося пляць душ загубіць. Бадзейка чуе, што гэтага цяжару ня зьніме ніхто. Вольны ён, ды чым купіў волю? Успамінаецца Махроў. Утапіў чалавека, і не аднаго яго. Прыпамінаецца і тая жанчына—прыгожая і бровы такія чорныя. Ён нават ня ведае, хто яна такая. Ня ведае і лёсу яе. Ітак падазрэнна зірнула яна на яго. Івана! Відаць, разгадала яго. Ну, да чорт з імі! Бадзейка стараецца ня думаць аб гэтым, і чым далей засьгаецца ззаду горад, тым цьмяней робяцца і ўспаміны аб ім і аб тым, што было там.

У дарозе ёсьць нейкая граніца, адкуль у падарожнага пачынаюцца другія думкі, думкі, зьвязаныя з пунктам набліжэньня падарожнага. Бадзенка вышай падняў галаву: няхай ня думаюць там, дома, пабачыўшы яго пасьля доўгай адлучкі, што ён бяспутны сьвістун. Не, брат: мала

яшчэ елі кашы, каб стаць з ім поплец! Іван пазіраў цяпер на сваё жыццё з другога боку і падвышаў цану сабе, параўноўваючы сябе з тымі сялянскімі хлопцамі, з якімі сустрэнецца ён там дома. Але галаве яго, відаць, няёмка было на такой вышыні, і яна наперакор Іванавай волі незаметна хілілася ўніз.

Падыходзячы да таго месца, дзе сядзеў колісь каля агню, перайшоўшы граніцу, Бадзейка замарудзіў сваю шпаркую хаду. Як быць яму з рэвольверам? І цікава пабачыць, што з ім стала? Можна забраў хто, а можна зусім папсаваўся. Як і тады, ён азірнуўся па баках, адчуваючы некаторае хваляванне. Прыпыніўся, памеркаваў. Як-ні-як—наган! Дзе яго возьмеш? Аб ім думаў і раней і часта думаў. Але ён хацеў тады прыйсці па наган другім разам... Ня ўстаяў супроць спакусы, павярнуў у лясок. Знайшоў вілаватую бярозу. Палез. Мацнуў рукою—ёсьць! Борздзенька схпіў пачарнелы скрутак, зьлез. Ануча трохі падгніла, ператлела аборачка ў некалькіх мясьцінах. Але наган быў цэлы і захаваўся добра. На скорую руку віцер яго, пахаваў у кішэню пятнаццаць патронаў, шчаўкануў разоў два пружына спраўная, сабачка стукае акуратна.

Над вярчоркам падыходзіў Іван да свае вёскі. Аставалася яшчэ вярсты тры. Іван зьвярнуў з дарогі, прылёг на траве за кустом. Яму хацелася, як мага цішэй і незаметней зьявіцца ў сваёй вёсцы, бо-ж людзі будуць пазіраць на яго, як на нейкае дзіва. Тое, што думаў ён аб сабе грохі раней, цяпер прадставілася яму ў іншым сьвятле, і яму было няпрыемна. З гадзіну праляжаў тут Іван. Ад зямлі панясло холадам і сырасьцю. Сонца схавалася за лесам, а па небе з заходу на ўсход разлегліся бліскучыя дарожкі. Іван падняўся, глухімі сьцежкамі і межамі пасунуўся дамоў, мяркуючы папасыці ў свой двор з боку клуні. Ранейшы настрой яго змяніўся. Вёска і дом, павабныя ў думках, каалі ён быў далёка ад іх, пазіралі цяпер на яго панура і няветла. Некалькі сустрэчаных вяскоўцаў узіраліся ў яго з цікавасьцю. Некаторыя пазнавалі яго, хоць і не паказвалі гэтага. Івану здавалася, што людзі пазіралі на яго са страхам або насмешліва і стараніліся. Вестка аб звароце Трахіма вага Івана перадавалася з хаты у хату раней, чым Іван зайшоў у свой двор.

Няясная постаць у белым, як прывід, матнулася перад Іванам на цёмным дворыку і паімчалася ў хату. Каля дзвярэй яно запынілася і ня выпускаючы клямкі, пазірала на Івана.

— Хто там?—пачуў Іван.

Гэта я, брат Піліп! пазнаў Іван меншага брата.

Піліп бразнуу дзвярыма і шмаргануў у хату.

Іван прышоў! —закрычаў ён там такім голасам, як-бы ішоў ня Іван, а нейкі страшны зьвер, і перапалохаў усіх.

Іван пераступіў парог і запыніўся. Яго паяўленьне і гэты дзікі піліпаў крык былі так неспадзяваны, што ў хаце на некаторы момант запанавала зьнямелая цішыня і аслупяненьне.



На акенцы насупродь печы цымяна курэла газоўка. Малодшая Іванавы сястра Марыля, мыючы пасуду, зняўчыку выпусьціла з рук міску і разьбіла. Бацька нярухома стаяў каля ашэстку. Піліп з маткаю прысланіліся да печы, і ўсе, шырока раскрыўшы вочы, пазіралі на Івана.

— Што вы глядзіце на мяне, як авечкі на воўка? першы парушыў цішыню Іван.

— Дык ты жывы?—зьдзіўся бацька.

Івану пачулася ў яго голасе расчараваньне, што ён Іван, жывы.

— Скуль-жа ты ўзяўся і з чым прышоў, сукін ты сын?—запытаў бацька.

— Сынок!—залемантавала маці і кінулася да Івана.

А я ўжо вочакі свае праплакала казалі-ж бо, што цябе і на сьвеце няма жывенькага!

— А што мне зробіцца?—горда адказаў Іван.

Але ты чаго нарабіў, гіцаль ты?! рынуўся да яго з кулакамі стары Трахім.

— Біць хочаш ці што? запытаў бацьку Іван і дабрадушна дау на гэта сваю згоду:

— Ну, што-ж? бі! Хоць і няма цяпер такога права.

— Валацуга ты! —бушавау бацька:—з-за цябе тут трэсьлі мяне, каб цябе трасца трэсла!

— Ну, годзі ты ўжо!—накінулася на Трахіма маці і стала паміж сынам і мужам.

— Ня бойся, бацька, ня будуць больш трэсьці: судзілі мяне і апраўдалі.

Парыў бацькавай злосьці прайшоў, напружанасьць згладзілася Іван сядзеу за сталом і сёрбаў малако, а Піліп раскаваў, як ён зауважыў на дварэ Івана.

## VII

Няёмка было Івану дома.

І сярод родных і сваякоў і так па людзях паміж вясковым зауважаў Іван, ці яму толькі здавалася гак, што ён стаіць па іншы бок ад людзей, вось як-бы нейкі парог вырас між ім і людзьмі. Яму здавалася, што людзі староніцца ад яго, і ён ня можа знайсці агульнага грунту з імі. І кожны дзень у самых нязначных драбніцах зауважаў Іван, што ён тут лішні. Прабаваў схаўсаватца з хлопцамі, прыстаць да іх кампаніі. Ня выходзіла нічога, бракавала чагось. І ніхто ня мае тут патрэбы ў ім, усе ролі размяркованы, а для яго не знаходзіцца. Ён толькі паступаецца сваім гонарам, спаганяючы таварыскасьць. А на вёсцы яму і мянушку далі Балаховец. Гэтае слова стала гучаць для яго зусім іначай. Прыкра стала Івану. Хацелася да чаго-небудзь прыстаць, так ці іначай зьліцца з грамадою, каб не адчуваць свае адзіноты і закінутасьці сярод людзей.

Чаму гэта так сталася? Іван прышоў да такога заключэньня: адарваўся ён ад вясковага жыцця за восем гадоў бадзяньня па сьвеце, вайна,

туляньне па ляхох, балахоушчына і ўсё іншае. Але такое тлумачэньне не задаволіла самога Івана. Ці няма тут іншае прычыны? Ён стаў прыпамінаць, праўдзівей сказаць, само лезла ў памяць яго мінулае, і, усе яго ўчынкi. Ці няма і на ім Каінавага знаку, па якому людзi пазнавалi забойцу і старанiліся ад яго? Але ці мала ёсьць такіх на сьвеце, што забiвалi? І цікава-б Івану ведаць, што адчуваюць яны?.. Не, тут, рiдаць, справа ня ў гэтым. Проста яму тут няма да чаго прыткнуцца, і ад гэтага і думкi ўсялякiя апаноўваюць яго.

Трэба куды-небудзь падацца адгэтуль, пашукаць работы на старане. Але не сьпяшаўся Іван: была адна прычына

Чаму Іван звярнуў увагу на Аўдолюку Шаронь? Чаму з шумлівай дзявочай грамады яна адна, толькi яна адна кiдалася яму ў вочы і за-сланяла сабою ўсiх iншых? Чаму яго сэрца бiлася ў парыўлівай радасьці кожны раз, калi хоць здалёку мiльгнецца яе постаць? Але Іван такімi пытаньнямi не займаўся і адказу на iх ня шукаў. Наўперад ён толькi звярнуў увагу на яе густыя чорныя бровы, а як пабачыў і вочы пад гэтымі чорнымi дугамi, то яму ўспомнілася тая невядомая жанчына у горадзе, што так падазрэнна акiнула яго сваімі цёмнымi вачамi. Дзе б нi быў Іван, што-б ён не рабiў, з галавы яго ня выходзіла Аўдоляка Шаронь, а поруч з ёю і вобраз невядомай жанчыны.

Іван пачаў старанней мыцца, выкалупваць гразь, прыводзіць у парад адзежу і надаваць хараство і свайму твару, і ўсьмешцы, і старчакаватай страсе на галаве, запушчанай і занядбанай. Паглядаючы ў люстэрку, ён прыходзіў да заключэньня, што ня горшы за другiх, хоць гэтае заключэньне і было чыста суб'ектыўнае.

Спачатку Іван падыходзіў здалёку. Некалькi разоў, сустрачаючыся з Аўдоляй, дарыў ёй самыя прызныя погляды, і тады яго маленькiя хiтраваценькiя вочкi набывалi асаблiвы блеск, а ўсьмешка рабiлася больш выразнаю. Аўдоля таксама падымала на яго свае цёмныя вочы, але ў гэтых вачох ня было нi ласкi, нi прыхiльнасьці. Яны пазiралi халаднавата і нават са страхам Іван, астаючыся сам з сабою, прыпамінаў гэты погляд, аналізаваў яго, як профэсар, і рабiў гыя ці iншыя зысноўкi і стараўся пры гэтым не пакрыўдзіць сваю хлапцоўскасьць. Але гэтыя заключэньнi трэба было падмацаваць на практыцы: вынікала патрэба пагаварыць з дзяўчынаю. Разоў некалькi Іван зачапляў яе. Але гэта было на людзях. На жарты Аўдоля таксама адказвала жартам, часамі задзьерста, каб верх пакiнуць за сабою.

Падкаравуліў раз Іван Аўдолю адну, недалёка ад гумнiшч. Несла зельле ў посьцілцы, закінуўшы за плечы ёмкi вузел. Ubачыла Івана, замарудзіла крок, азiрнулася. Можа ёй страшна стала, зiрнула, ці ёсьць людзi. А можа яна баялася, што тут могуць быць сьведкi. Павярнуць у другi бок, каб ня сустрэцца з Іванам, ня было куды. Вольнаю рукою абцягнула кароткаватую спаднiцу і валасы пад хусткаю паправіла з Іванам ёй не разьмiнуцца. Іван стаяў, расшырыўшы ўсьмешку, і матаў



сабе на вус—прыхарошваецца перад ім, а потым пайшоў насустрач. Аўдоля, апусьціўшы вочы, саступае з дарогі, каб разьмінуцца з Іванам.

Чаму-ж ты ня хочаш вачэй падняць?—запытаў Іван, ушчаміўшы вузел рукою.

— А што-ж мае вочы, куплёныя ці што?—павучым галаском адказала Аўдоля.

— Пусьці!

— Наўперад глянь на мяне, тады пушчу.

І не падумаю нават глядзець, сказала дзяўчына, але зірнула на Івана. Жарам абдало Івана ад погляду чорных вачэй, але ён прыкінуўся, што ня бачыў іх.

— Чаму-ж ты ня хочаш глядзець на мяне?

— Пусьці—часу няма!

— Ці ты ні на кога не глядзіш, ці толькі на мяне?

Хто мне да спадобы, на таго і гляджу.

Дык ты-ж і на мяне глядзела, значыцца і я табе спадабаўся

— Не глядзела я на цябе!

— А вось-жа і цяпер глядзіш!

— Гэта толькі табе здаецца так!

І на што табе такія прыгожыя вочы?

— Ну, годзі! пусьці!—засаромілася Аўдоля і адварочвае твар ад Івана.

А Іван не выпускае з рук вузла і стараецца ёй у вочы зазірнуць, бо ведае дзявочую натуру: часамі да дзяўчыны падсядае хлопец на прызьбе. Яна гоніць яго, адпіхае, а сама бліжэй туліцца.

Дай я паднісу табе зельле,—гаворыць Іван і вырывае вузел. Ту заюцца на мяжы. У Івана сілы многа—адабраў вузел, зельле з посьцілкі па мяжы раскідалася. Іван хватае Аўдолю, пробую абняць яе, ды яна не даецца. Штурханула яго зьнянацку, вырвалася і бяжыць на свой двор, пакінуўшы зельле і посьцілку. Не чакаў гэтага Іван. Стаіць ня гоніцца за ёю І брыдка яму: зьбегла дзяўчына. Значыць ня любіць ён ёй. Разаслаў Іван посьцілку, пазьбіраў зельле, зноў у вузел завязаў, ды туга, туга, бо рукі яго, як клешчы, а сілы дзяваць няма куды. Занёс вузел пад гумно і шпурнуў яго цераз плот на аўдолін прыгумень, а сам у поле пайшоў.

### VIII

І трудна было разабраць гэтую Аўдолю, як ні ўважаў Іван яе кожнае слова, кожны рух чорных броваў і вачэй. Часамі і пацешыць яго так, што Івану ўвесь дзень на сэрцы было весела, але кожны раз, як ўюн, высьлігаецца з рук. Проста падражніваецца з ім і водзіць дурня за нос. Бо Іван яе любіць, як ніхто на сьвеце, і яна гэта ведае, а сама халодная да яго, як рыба. Вось і тады, калі ўцякла ад яго. Запытаў Іван, чаму яна так зрабіла. Засьмяялася.

Я-ж думала, што ты даганяць мяне будзеш.

І была гутарка з ёю паважная, калі Іван рубам паставіў пытаньне аб ЗАГС'е. Аўдолька нахмурылася, стала сур'ёзнаю.

— Баюся я цябе...— сказала і ўтупіла вочы.

Ды ты-ж з мяне вяроўкі віць будзеш, заўважыў Іван. Аўдолька рантам перамянілася, засьмяялася яму ў вочы:

— Дык як-жа мне замуж ісьці за пяньку?

Пакрыўдзіўся Іван, моцна пакрыўдзіўся. Нічога ёй не сказаў. Падняўся і пайшоў ад яе моўчкі. Пакляўся самому сабе кінуць усю гатую музыку. Тры дні хадзіў невясёлы, з Аўдоляю не сустрачаўся. Чорныя мысьлі тамілі Івана, хоць ён і затойваў іх у сабе. Але ня вытрымаў. Зноў пайшоў да Аўдолькі. Згода зьмянялася сваркаю, гневаньнем, разлукаю, новым спатканьнем. І так увесь час. А пад восень Іван казаў ёй—урачысты быў момант.

— Пайду я адгэтуль.

І чакаў, як прыме Аўдоля яго словы.

І табе будзе лепш і мне, калі пойдзеш, памаўчаўшы, падумаўшы сказала Аўдоля.

Івану стала крыўдна і горка—ня любіць яго, навошта зманваць самага сябе? Злосьць пашыбла яго. Устрымаўся. Запытаў ціха:

І ты нічога лепшага ня скажаш мне?

— Ну, што мне сказаць?—уздыхнула дзяўчына:—няшчасны ты чалавек!

Іван усміхнуўся, горка і злосьна і кінуў абразьліва:

Пляваць я хачу на вас усіх! А спогадзь твая патрабна мне, як дзірка ў мосьце.

І вочы яго бліснулі дзікаю злосьцю. губы задрыжалі.

— Рэзаў я вас, але мала!

Потым, калі з сякераю і з торбаю ішоў у горад, каўся, што сказаў такое глупства.

Дарога яго запакоіла. І думаў ён, што і сапрады няшчасны ён чалавек. Пра Аўдолю ўсю дарогу думаў, і тая жанчына ўспаміналася і яшчэ многа такога, аб чым успамінаць не хацелася, што само лезла яму ў галаву.

У горадзе работа знайшлася па спэцыяльнасці. Натрапіўся майстар, што ўзяўся пабудаваць хату. Набіраў рабочых, напаткаў Івана і ўзяў на работу за тры з палавінаю рублі ў дзень. Восем гадзін работы ды яшчэ ў профсаюз абяцаў правесьці. Апроч Івана было яшчэ пяць цесляроў, усе гарадзкія. Іван стаў на работу з Нічыпарам Глыкам. За першы дзень пазнаёміўся з усімі. Людзі ўсе былі дружныя, ня так да работы, як у справе абароны сваіх інтарэсаў. А Іван узяўся заложна. І работнік з яго быў ня кепскі. Нічыпар Глык прыглядаецца да Івана, дзівіцца яго мауклівасьці, сур'ёзнасьці і зацяжнасьці ў рабоце.

Аб чым ты ўсё думаеш, Іван? пытае яго Нічыпар Глык.

Іван падазрэнна падымае маленькія піўныя вочкі з над рыжаватыч брывей, углядаецца ў Нічыпараў твар.



Што гэта прышло дзядзьку запытаць так? пытае і ён.

Нічыпар заскарузлым пальцам праводзіць па жорсткай шчэці пасіве-  
лых вусоў і кажа:

Бо чалавек заўсёды што-небудзь сам сабе думае

На тае ж і галава яму, каб думаць, заўважае Іван і плюе на руку  
каб спрытней хадзіла сякера.

Да спыніся ты хоць трохі! стрымлівае Івана Глык. Пазірае на  
шарачковыя іванавы нагавіцы, на яго лапцяватыя босыя ногі і за-  
кочваецца сьмехам.

Чаго, дзядзька, іржэш, як стаенны жарабец?

— Бо ты нейкі дзіўны і сьмешны.

Чаму я дзіўны і сьмешны? натаропліваецца Іван.

А хто цябе ведае. Маучыш, усё нешта думаеш, і сьмех у цябе  
з губ ня сходзіць.

Гэта толькі так здаецца, што я сьмяюся і міна мая такая!

— Міна?

Глык у сваю чаргу ўглядаецца у Іванаў твар.

— Губы мне такія пакінуў у спадчыну бацька.— паясьняе Іван.

— Цяслою ці што прасякаў ён табе іх?

— Можа і цяслою,— лагодна адзваецца Іван, а у маленькіх вочках  
успыхваюць вясёлыя іскрачкі.

— Тэхніка дваццаць восем гадоў таму назад была куды слабейшая.

— Га-га-га!— рагоча Глык:— тэхніка, кажаш? Гага ты добра сказаў...  
Закурым!

— Давайце закурым.

Моўчкі садзяцца на бярвяно і кураць.

— Ня зьдасельна-ж работу ўзялі: выстукаем памаленьку па тры  
з палавінаю рублі,— заўважае Глык.

Іван дасмоктвае сваю папйросу, з форсам плюе на рыштаваньне  
і бярэцца за сякеру.

— Ангельцы і французы дык тыя, падлы, заядлыя ў рабоце,—  
кажа ён.

— А дзе ты іх бачыў?

— У Нямецчыне.

— Дык ты быў у Нямецчыне?

Год цэлы быў там, у палоне.. Пагоняць немцы на работу, бывала.  
І наш брат быў там, і гэтыя самыя ангельцы і французы. І калі ўжо  
ангелец стаў на работу, дык робіць, гад, увесь час і ў бок ня зірне.  
А наш брат стукнуў два разы ды і аглядаецца або цыгарку круціць.

— Ну, і што-ж?

— Нічога. Французаў і ангельцаў немец лепей карміў і даваў  
гадзіну адпачыць па абедзе, а нам адначываць не давалі і кармілі  
буракамі.

— Бо ўсе яны - буржуі,— заўважае Глык і пытае:

— Ну, і хто-ж больш выйграваў?

— Паважалі іх болей, вот і ўсё.

— Дак ты, значыцца, пабачыў сьвету?

— Чаму не? Дзе толькі ні быў, чаго ні рабіў! У войску Бала ховіча быў!

Глык пазірае на Івана: браша ён ці праўду гаворыць.

— Што-ж ты рабіў там?

— Усё, што палагаецца бандыту.

— Дык-жа цябе-б расстралялі за гэта?

Дык і я гэтак думаў, а вось-ж бачыце сякераю стукваю.

— Заліваеш ты, брат, трохі.

— А вы-ж думалі, што калі ў шарачковых портках, дык чалавек ужо—пячура?

Глык налягае на Ёрвяно, сячэ і штось думае. Іван таксама змаўкае, а потым гаворыць:

— А ці бачылі вы чалавека, што лішні час на сьвеце жыве?

Глык углядаецца ў Івана.

— Плявузгаеш ты нямаведама што.

А Іван ня то пасьміхаецца, ня то думае, ці можа чалавек жыць на сьвеце лішні час.

## IX

У пяць гадзін вечара, як толькі рознагалосы хор гудкоў, нібы патрывожаныя чмялі, адзін за другім, а то і разам прагудзе рабочым адпускную, Іван заставаўся адзін. Зьбітая з дошчак і на скорую руку хібарка-барачок з вузкаю дзіркаю замест акна і з дзесяткамі шчылін, дзе шворыўся вецер і сьвяцілася неба, была Іванаваю кватэраю. У хібарцы было многа стружак, бо ў ёй і каля яе майстравалі сталяры. У гэтых стружках і была Іванава пасьцель. Тут праводзіў ён ужо даўгаватыя ночы, бо надыходзіла восень. Часамі выходзіў у горад купіць сёе-тое, бо Іван жыў тут на сваім хлебе. А то часам проста зойдзе з дзядзькам Нічыпарам Глыкам у піўнушку пасядзець гадзінку-другую. Там народу ўсялякага многа, і час весялей пройдзе. А калі пры гэтым ды ўвальнеш у сябе літры са тры піва, дык на некаторы час яшчэ весялей стане. Але гэтая вясёласць зараз-жа і пакідае яго. Іван панура зьвешвае галаву. Яму ўспамінаецца барачок, куды ён скоро пойдзе, і ноч наперадзе. Ён ведае, што там чакаюць яго пакуты. Праціўны гэты барачок, і ў той-жа час ён цягне яго, мас нейкую ўладу над Іванам.

— Ну, трэба ісьці,—гаворыць ён, падае шырокую лапу дзядзьку Нічыпару і сунецца ў свой бярлог.

Ляжыць ён у сваім барачку на смалістых стружках. Ляжыць, думае і доўга ня можа заснуць. Ён выпрабоўвае сябе, хоча штось перамагчы ў сабе, а для гэтага трэба знайсці нейкі цвёрды грунт. Думае Іван аб тым, што сьвет вялікі і прасторны, а яму цесна, месца няма



адзін толькі барачок гэты, стружкі ды палоскі бліскучага неба, што сьвешціцца праз шчылінкі. І ўперадзе няма ніякае прасьветліны, цікавага нічога няма, што-б вабіла яго і хоць-бы абяцала яму якую-небудзь маленькую радасьць. Вось ён думае ў профсаюз прайсьці. Ну, пройдзе, а далей што... „Эх, Аўдолька, Аўдолька!“ у мыслях гаворыць Іван. Каб-жа прызнала яна ў ім чалавека і мужа! Думае аб Аўдольцы. Вось каб яна была тут каля яго! Дык ён-бы зусім другім чалавекам быў. Стаіць Аўдолька ў вачах, блізкая і далёкая. А дзе цяпер тая жанчына з такімі-ж чорнымі вачамі? Ці жывая яна? Нізка яго думак абрываецца. Стараецца прыпомніць, аб чым-жа гэта ён думаў? Мысьлі разьлятаюцца, як-бы чагось спалохаўшыся. Іван дрыжыць, на яго штось навальваецца, душыць, гняце. І горш за ўсё, што яно ня мае ні вобразу, ні формы. Іван прахопліваецца, да болю жмурыць вочы, таўчэ ў павестра кулакамі. Тое, што ня мела ні вобразу, ні формы, цяпер вырысоўваецца ясна. І няма для яго ні дарог, ні часу, ні дэвярэй: усюды пройдзе і пралезе гэтая слабенькая, кволенькая дзіцячая постаць. Яго апалююць гэтыя поўныя сьмяртэльнага страху дзіцячыя вочы, і кучаравая цёмная галоўка. Іван расплюшчвае вочы, узіраецца ў пустую цьму. Ен ведае, што гэта толькі здань, продукт яго уласнага хворага мозгу, ім-жа разьбітай яго псыхікі, і нязьменна пры гэтым вярціцца ў галаве думка: забіць чалавека гэта значыць забіць самога сябе. З гэтай думкаю Іван доўга змагаўся, стараўся давесьці ўсю нястаннасьць яе. Часамі гэта і удавалася яму, але заглушыць яе голасу не удавалася ніколі. Развага казала адно, а пачуцьцё стаяла на сваім. І чым далей, тым больш пераконваецца Іван, што ён хоць і жыве яшчэ, але час яго ўжо зышоў.

Іван праводзіць шурпатаю рукою па твары і абцірае халодны пот на лбе.

— Тфу!— злосна плюе і лаецца, не даючы сабе адказу, на што, на каго накіравана яго лаянка. У запятай цемрадзі топіцца самотная пакута яго і глыбокая чалавечая трагедыя.

Накідае на плечы бранэрку, выходзіць на двор. Пачуцьцё адзіноты, закінутасьці ахоплівае Івана. Падымае вочы на неба, пазірае на зоры. Знайшоў бліскучую плямку, сузор'е стажары. Ня раз яшчэ ў лесе пазіраў ён на гэтыя зоры, каб прачытаць па іх час ночы і кіравацца імі у сваім бадзьянні. Стажары падняліся высока, параўняліся з стромкаю антэнаю на белай камяніцы, але да сьвету астаецца яшчэ многа часу.

Іван услухоўваецца ў прыглушаны шум гораду, углядаецца ў цемру двароў. Сям-там сьвешціцца агоньчыкі вулічных ліхтароў, спакойныя, занямелыя. Вострымі бліскучымі пучкамі, як іголки ад вожыка, ад іх расходзіцца праменьні і зараз-жа зьнікаюць у шэрай цемрадзі. Дзесь на пустой вуліцы звонка чокаюць падковы па бруку, кароткім сьмехам рассыпаюцца па дварох і завулках. Чыесь ногі борзьдзенька тухкаюць па дошках тратуару і боязна заціхаюць на паваротцы. Івану здаецца, што гэта прайшла жанчына. Прыслухоўваецца— крокі замерлі і болей іх

ня чуваць. Несканчоную аднатонную песню вядзе электрычная станцыя, нібы дрот звоніць на тэлеграфных слупох у лесе перад нягодаю, а маўклівая, прытоеная і поўная падступства ноч прагавіта ловіць і глытае гэтыя гукі і шолыхі. І толькі паравоз дзесь на вакзале гучна і заліхвацка разрывае зацітую цішыню і напамінае Івану аб прасторах дарог. Але ўсё гэта праходзіць міма яго. Ён чуе сваю адарванасць ад сьвету, ад людзей, ад жыцця і поўную сваю адзіноту, як-бы нехта паабрываў усе яго ніці, што злучалі яго з гэтым сьветам, людзьмі і жыццём, і выкінуў яго аднаго за іх межы. І пуста ў яго сэрцы і ў яго мыслях.

## X

Кончыліся работы ў горадзе. Разьвігаўся Іван з сваім барачком і стружкамі, дзе праваляўся ён тыдняў шэсьць. З тыдзень яшчэ пабыў у горадзе была сякая-такая работа. А калі сэзон работ зусім замёр, пайшоў Іван на станцыю, купіў білет і паехаў дамоў. Разьмеркаваў Іван свой заробтак: сорак рублёў для бацькі, у хатні скарб, рублёў пятнаццаць пакінуў на свой абыходак—мала якая-там патраба можа здарыцца. І сам крыху адзеўся і абуўся, бо-ж і з Аудолькаю справа ў яго ня скончаная. Іван думаў аб ёй увесь час і ня траціў надзеі заваяваць яе сэрца. У парыве свайго замілаваньня да яе купіў ёй бутэлёчку духоў за семдзесят восем капеек—у цэрабкопе купіў іх.

Сорак рублёў улагодзілі бацькава сэрца, хоць ён нічым ня выказаў свайго задаваленьня. І думаў стары Трахім, што яго Іван прышоў да розуму, пасталеў, што з яго будзе чалавек і не папікаў сына нядбайнасьцю і яго мінулым, але ўсё-ж спадзішка прыглядаўся да яго і адносіўся даволі крытычна. Гэтыя сорак рублёў надавалі трохі гонару і самому Івану, бо на сяле аб іх скоро стала вядома ўсім. Напэўна-ж дачуецца і Аудолька аб іх. Думаў Іван, як латвей спаткацца з ёю. Вось ужо тры дні, як жыве ён дома, тым-жа часам ён яшчэ і ня бачыўся з ёю. І гэта нават добра: добра, што ён адразу не пабег да яе. Можна быць і памылка яго вялікая была ў тым, што ён так напорыста бегаў за ёю і раняў дух па ёй, а дзяўчына стала забіраць многа ў сваю голаву. Ці ня лепей зьмяніць сваю тактыку, паказаць Аудольцы, што яна для яго асаблівай цаны, і ня мае, даць ёй адчуць, што ён толькі падражніваўся з ёю? Можна нават не пашкодзіла-б перанесьці сваю ўвагу на другую дзяўчыну?

Такія думкі праходзілі ў Іванавай галаве, і розныя падходы абмяркоўваў ён. На справе-ж вышла зусім іначай. Не дадзяржаў Іван сваіх падступных замыслаў: усе яны разьляцеліся прахам, як толькі пабачыў Аўдольку Іван адразу адчуў тады, што ён тут бязвольны, што Аўдолька можа зрабіць з ім усё, што захоча.

На паплаўцы за сялом каля старога дуба пасьцілала Аўдолька лён. Гібкая, спрытная постаць яе варушылася рухава, і роўнымі радочкамі



клаўся лён на пажоўклы дол. Іван з сякераю ішоў у лес: загадаў яму бацька пару жэрдак прынесці і падрапараваць плот. Зьвярнуў з дарогі Іван, мяжой пайшоў, накіроўваючыся на стары дуб. Замяшалася Аўдолька, пабачыўшы Івана, і яшчэ шпарчэй завінудася каля лёну.

— Здарова, Аўдолька!—і голас Іванаў асекся.

Падняла Аудолька чорныя вочы. Ні сьледу радасьці не прачытаў Іван на яе твары, а вочы пазіралі пужліва і халодна, як і ў тae жанчыны. Іван хоча пачаць гутарку, сказаць што-небудзь вясёлае, жартавілае ды слоў такіх няма ў яго цяпер.

Ці не на пасаг сабе палотны зьбіраешся ікаць? пытае.

Усьміхнулася Аўдолька.

— Усё можа быць,—адказала.

Іван чуе, што нятрапна пачаў, мяняе гутарку.

— А я вот у горадзе ўсё пра цябе думаў.

— Маніш! у горадзе многа ўсякіх дзяўчат.

— Да вось я і купіў для цябе сёе-тое.

Зусім ня так мысьліу раней Іван падараваць Аудольцы духі Ён стукае рукою па леваму боку грудзіны, дзе была ў кішэні пакупка. Аўдолька яшчэ больш узрушылася: цікава-ж даведацца, што купіў ёй Іван у горадзе. Іван важна вымае з кішэні пляшачку, загорнутую ў паперку, разгортвае, рукі яго трохі трасуцца ад хваляваньня, ад блізасьці да Аўдолькі. Разгортвае і падае, а сам пазірае на дзяўчыну.

— Што гэта, рыцына? пытае Аудолька, і абразьлівы сьмех блукае на яе губах. Як-бы вядро халоднай вады выліла на Івана. З нагі зьбіўся Іван. Хацелася жартам адказаць, ды язык ня ў той бок павярнуўся.

А я-ж думаў, ты ласкавей сустрэнеш мяне... Нягодная і элая ты, Аудолька. Замест сэрца кусок цэгланы ў цябе.

— Што-ж зрабіць, калі такою радзілася?.. І дарма ты на мяне траціўся—не вазьму я гэтага.

— Чаму?

— Так... не вазьму.

І зусім не да рэчы пытае Іван.

— А куды-ж я дзену іх?

Аўдолька паціскае плячамі.

— Падаруй каму-небудзь другому.

Крыўда і злосьць забірае Івана.

— Ты можа сярдуеш, гневаешся на мяне за гэтыя словы, што сказаў табе, адыходзячы ў горад?

Аўдолька апускае вочы.

— Не, я ня гневаюся на цябе.

— А чаму-ж ты такая неласкавая да мяне?

— Ну, што-ж я зраблю, калі ласкавасьці няма?—І зірнула на Івана так, як-бы ў адчай прышла, што няма да яго ласкавасьці.

А вось-жа напэўна ёсьць у цябе ласкавасьць да кого-небудзь другога, гаворыць Іван, і зайдрацьць падымаецца ў яго сэрцы да гэтага другога.

Аўдолька апускае вочы і маўчыць.

Іван падыходзіць усутыч, кладзе на яе плячо руку. Аўдолька стаіць нярухліва, ня скідае з пляча рукі яго. Хіба можа пазволіць яму абняць яе? Іван туліць яе да сябе і як клешч упівасца губамі ў яе шчаку. Аўдолька вырываецца, рукі яе робяцца, як жалеза, адпікае Івана. Іван лічыць, што і так дабіўся ён вялікай асалоды, выпускае Аўдольку.

На гэтым, Іван, і канец, — узрушана гаворыць дзяўчына.

— Чаму?.. а я думаю, што гэта толькі пачатак.

Не, Іван: дарма так думаеш — я скорэ запісваюся.

— З кім? — апаўшым голасам пытае Іван.

Аўдолька сярдзіта ўскідае чорныя бровы.

Хіба ты поп, што я буду спавядацца табе? або мне дазволу прасіць у каго?

Іван чуе, што сьвет вакол калыхнуўся ў яго вачох. Але ён бярэ сябе ў рукі і гаворыць:

Гэтага ня будзе: ты будзеш або мая, або нічыя!

Маленькія вочкі яго робяцца эласнымі і расшчупімі.

## XI

Чорныя думкі шаваюцца у Іванавай галаве. Ї ясна яму, што зусім дарэмна чапляецца ён за гэтыя надзеі выбрацца на нейкі бераг. Шабаш, брат! Годзі!

Новы плян носіць ён у сваіх думках. Час яго надыходзіць. Падкаравульвае яго нешта цёмнае і страшнае і неадступна ходзіць за ім, як-бы спаганяючы з яго нейкі доўг. Трэба расплачвацца, канец рабіць.

Ужо некалькі разоў наведваўся Іван цішком да свайго нагана. Глядзеў на яго, чысьціў, паціскаў за дужку пружыны, аглядаў патроны. Потым зноў хаваў яго, як-бы баючыся сваіх думак. Але ў яго ня ўсё яшчэ было падрыхтавана.

Вечарам, ужо на зьмярканыні, выходзіць Іван на вуліцу. Падсьлепавата пазіраюць нізенькія вокны, а хаты зьліваюцца з густою цемрадзьдзю. Сунецца Іван па мяккай вуліцы і вось ужо мінае Аўдольчыну хату. Насустрэч яму з мроку выплываюць ня то дзьве, ня то тры постаці. Узіраюцца ў Івана.

— Ты, балаховец, асьцярожней хадзі каля гэтых хат! чуе Іван хрыплы ад выпіўкі голас Андрэя Жычкі. Тры хлопцы загарадзілі Івану дарогу. А, Андрэй Жычка!.. за Аўдольку злуецца. Івана таксама забірае злосьць. Але-ж ён зусім не да Аўдолькі ідзе, не: у яго сваё меркаваньне. Іван запіняецца. Кулак і яго згортваюцца.

— Ідзі наўперад вырыгай самагон, тады прыходзь задзірацца.

— Бі бандыта! — рушыў наперад Андрэй.

Іван адступіў крок назад.

— Не чапаю, дык ня лезь! А то жавалы паб'ю!

— Балаховец! Бі яго, Андрэй! — крыкнуў Андрэяў таварыш, Міколка Былевіч.

Рынуўся Андрэй, махнуў кулаком. Стукнуў яго Іван пад цяглі нагою і штурхануў у грудзіну. Андрэй, як сноп, шлёпнуўся ў грязь. Разбярыўся Іван, на Андреевых прыяцеляў наляцеў, зваліў іх у адну кучу, а сам вырваўся і пусьціўся наўцекі. Адбегся, выламаў з плоту кол і крыкнуў:

— Гніды вы! з кім займаецеся?

Пагналіся за ім хлопцы таксама з кагамі, але Іван махнуў на агароды і схваўся, ня то, што-б іх баяўся, а проста не хацеў з імі займацца. Усё-ж такі ён іх памяў і ў гразі выкачаў. Нават падбітае Іванава вока, ня клала цені на яго перамогу.

Вярнуўся дамоў Іван позна, прывалокшы тры шасьціаршыновыя дошкі. Пытаўся у яго назаўтра бацька, дзе узяў ён гэтыя дошкі і на што яны? Дошкі дастаў Іван у Мар'янчыка, а рабіць будзе з іх шафік—каморнік просіць.

Туляючыся і тоячыся, прыступіў Іван да работы. Палілаваў дошкі, зняўшы наперад мерку з сябе, пагабляваў іх, урэзаў, дзе трэба, а потым стаў зьбіваць іх цывікамі. І тая-ж занямая ўсьмешка аставалася на яго губах, калі аглядаў ужо зусім гатовую труну. Ён доўга пазіраў на яе і штось думаў. А потым выбраў найбольш зацішное месца у клуні, занёс туды труну і накрыў саломаю. Прысеў на яе ды зноў задумаўся. Цяпер ён думаў аб Аудольцы. Не хацела быць з ім живою, няхай ляжа мёртваю. Так, гэта ён пастаналіў цвёрда і не адступіцца ад свайго пастановы. І дні праз два поруч з яго ўласнаю труною стаяла другая труна, крыху меншая і гладчэй зробленая. Усё гэта было зроблена патаемна, і ніхто з дамашніх, ніхто на сьвеце ня ведае яго замыслаў.

Іван некалькі разоў заходзіў тайком у клуню паглядзець на гэтыя труны. Адгорне салому, пазірае на іх, нешта мяркуе і думае. Некалькі разоў браўся за кантовы сталаўскі карандаш, каб напісаць на труне сваю апошнюю волю. Але ці заўважаць яго надпіс на дошках труны? Івана бярэ сумненьне, і ён адкідае гэтую думку. З Паліпавага сшытку вырывае асыярожна лісток паперы і выводзіць каракулі: „Пахавайце нас разам“ і падпісваецца: „Бадзейка Іван Трахімавіч“. Паперку гэтую кладзе ў сваю труну.

Вечарам, калі на дварох усё аціхла і стала зусім цёмна, Іван бярэ свайго старога прыяцеля адзін толькі і астаўся ён наган, закладае патроны. Разоў некалькі прайшоўся па дварэ, паслухаў. Цёмная, маўклівая ноч. Увесь сьвет захлынуўся цемрадзьдзю, і для Івана ня будзе ўжо сьвітання новага дня. Але гэтыя думкі адбіваюцца ў ім цьмяна. Ён завалодала адна мысьль зрабіць апошнюю справу на сьвеце і папомсьціцца за ўсё.



Іван асыярожна адчыняе клуню, выносіць на двор труны, ставіць іх у рад і борзда выходзіць на агароды, а адтуль, як злодзей, крадзецца да Аўдолінай хаты. Ён ведае ўсе Аўдольчыны ходы. Яму толькі трэба спаткацца з ёю. Ён загадзя выпрасіў у яе адну ласку для сябе: калі ён будзе адыходзіць з сяла, каб ужо ніколі не вярнуцца, ён прыдзе развітацца з ёю. І вось гэты час надышоў.

Стаіўся Іван каля варот і стаіць, падкаравульвае Аудольку. Аконная рама з шыбамі цёмна адлюстроўваецца на чорным і вільготным дворыку. Прыгожы рысунак яе, напісаны сьвятлом на зямлі, часамі заціраецца цнем. Чыясь постаць нячутна прасьлізгоча па хаце насупраць акна і парушае правільнасьць рысунку аконнае рамы. Іван пазірае на гэты рысунак і на акно. Ён уздрыгвае: Аўдолька ў белай хустачцы ў кветкі выплыла з цёмнага кутка хаты, глядзіцца ў люстэрачку, папраўляе валасы каля вуха. Іван успамінае Андрэя Жычку: для яго чапурыцца яна! Чорная зайздасьць ахінае яму сэрца. Іванавы рукі зьлёгка трасуцца, а час цягнецца да болю марудна. Ці не зайсьці лепей у хату? гадае Іван: Але скрыпнулі, а потым грукнулі дзьверы ў хаце, а затым і ў сенцах. Аўдолька! Іван адразу пазнае яе на парозе, хоць і цёмна. Ён дрыжыць, але падае голас кароткім, многазначным кашлем.

— Не палохайся: гэта я!—гаворыць ён ціха.

Аўдолька уздрыгвае ад нечаканасьці і падаецца назад у сені.

— Я прышоў развітацца з табою. Больш мы ніколі ня ўбачымся. Іванаў голас перарываецца, ён сьпяшаецца выказаць гэтыя словы, каб затрымаць яе тут. Падходзіць бліжай.

Аўдолька ня ведае, што сказаць яму. Ёй цяпер нават і шкода яго, але яна баіцца выказаць свайго спачуваньня, каб не перадумаў Іван свайго намеру, бо з ім ёй страшна і няпрыемна. Яна маўчыць. Хочацца, каб скарэй развітаўся ён з ёю. Тады спакайней будзе.

— Пацалуўся са мною!—гаворыць Іван. Дзіўна нейк прагучалі гэтыя словы ў Іванавых вушах.

Ня трэба гэтага! На вуліцы потым паказацца нельга будзе! узгрушана, прыцішаным голасам протэстуе Аўдолька і адпіхае Івана.

У тоне яе голасу Іван чуе шчырае нежаданьне пацалавацца з ім.

Дзесь на вуліцы чуюцца хлапцоўскія галасы і сьмех, а ў глыбі сяла заядым і злосным брэхам надрываецца сабака.

— А з другімі дык ты ліжашся!.

І аблаяў яе Іван абразьлівым і брыдкім словам і, сьледам за гэтым выхапіў наган і ўпор выстраліў два разы. Няпрычыненыя дзьверы ў сенцы шырока расчыніліся і трупам асунулася Аўдолька на цвёрдую зямлю ў сенцах.

— Гатова!

Апошняя, што чуў Іван, быў шум у хаце. Ён прыставіў наган да сваёй галавы, зажмурыў вочы і моцна ціскануў пальцам дужку

пружыны. Пачууся грэці стрэл. Упаў Іван галавою на двор. А калі зыбегліся людзі і запалілі агонь, то ўбачылі два трупы, разьдзеленыя парогам, з адкінутымі ў розныя бакі галавамі. Аўдолька была забіта напавал, а Івана адвезьлі ў няпрытомнасьці ў больніцу. На заўтра ён там памёр і там-жа яго і пахавалі.

І цікава яшчэ ідна драбніца: старь Трахім ня даў труны, каб пахаваць Аўдольку.

14-х - 1929 г.

## НАРАДЖЭНЬНЕ ЧАЛАВЕКА<sup>1)</sup>

*Роман*

**А. Александровіч.**

**Іскрой павінна быць...**

XXXV

І ноч прайшла.  
І прайшла  
Імгла.  
А была  
Імгла,  
Як брызгі шкла...

Марыля прачнулася. Ціха ў пакоі.  
Ціха і душна,  
А ўсё-ткі і лягчэй  
І грудзі ўздыхаюць  
І кроў ужо тчэ  
Румянцы выяўных настрояў.

Цесна ў пакоі. Душна і брудна.  
А лёгка на сэрцы,  
Вось быццам,  
Аб пройдзеным-згубленым  
Сповідзі нуднай  
Шчасьліва ўдалося пазбыцца.

Э-пад коўдры нясьмела,  
Вачыма пяшчоты  
Зірнула на соннага Паўла.  
І сэрце застукала  
Роўна так, чотка...  
— „Няўжо сапраўды пакахала?“

<sup>1)</sup> Гл. „Полымя“ № 1, 2, 4 і 6.



О, ты, кучаравы, раскрый свае вочы  
Будзь чулым. Цябе я, мой мілы,  
Хачу надарыць пацалункам дзявочым  
Гарачым і моцным што-сілы...

Хвіліна мінае. Нячуецца водгук  
Жаданняў ажыўлена-палкіх.

Душна і крыўдна. Устала з бярогі.  
Зноў вокам сустрэлася з Паўлам.  
З ветлай ухмылкай,  
З дзявочаю рызыкай  
(Кроў маладая муштруе...)  
Стала ля Паўла так блізка-блізка,  
Сьхілілася нізка,  
Цалуе—  
Дух затаіўшы аддана  
І ў момант  
Выбухам грудзі рвуцца.  
Марыля адбегла і хутка й сорамна,  
Сьпяшаецца апрануцца.  
Душна ў пакоі...

А сэрца на волі—  
Ў завях дзявочых мар.

Марыля ў ляжанцы зьбірае вугольле,  
Распальвае самавар.

— „Эдаецца, ўжо ўся павуціна садрана,  
Шлях працяраблены, толькі  
Шчыра, ад сэрца, будзь справе адданы  
І выйдзеш у людзі паволі.  
Дый не, павуціна ня ўся абарвана:  
Людзей гэтых мушу пакінуць.  
І не адна, буду з Паўлам каханым  
Жыццёвую рваць павуціну“.  
Выйшла на двор.  
Зусім яшчэ рана.  
Замараз... Нікога няма.  
З неба далёка-далёка загнаны  
Ветрам барашкі хмар...

Восень прагнулася раніцай яснаю,  
Золатавонымі  
Лісьцямі шастае.

Лісьцямі шастае, раніца насыцеж—  
 Знойдзеным шляхам здалею прайсьці,—  
 Буду мець шчасьце,  
 Шчасьце мець буду,  
 Буду мець шчасьце  
 У нашым жыцьці.

Золаку раніцы ўклон мой ў пояс,  
 Як сонца з табою  
 жыцьцё малодое!

Жыцьцю маладому ня дай запрапасьці,  
 Прыгрэй, прытулі каб змагло расьцьвіці,—  
 Буду мець шчасьце,  
 Шчасьце мець буду,  
 Буду мець шчасьце  
 У нашым жыцьці.

Золак бадзёрыць, жыцьцё адмыкае  
 Ключамі праменьняў  
 На небакраі.

О, каб на крыўду мне больш не напасьці,  
 А ў сіле, гартована, з песьняй ісьці,—  
 Буду мець шчасьце,  
 Шчасьце мець буду,  
 Буду мець шчасьце  
 У нашым жыцьці.

...За шклянкай гарбаты Марыя і Павел  
 Крыляцца ў лятунках чаруючых так!..  
 Удумліва-шчыра  
 Пісалі заяву —  
 Просьбу прыняць на рабфак.  
 Разам, удвох, прытуліўшыся блізка,  
 Вяжуць вязанку нязвычных слоў.  
 Вочы, як золак,  
 Радасна бліскаюць  
 Будзячы палкую кроў.

Заява падпісана. Сэрцайка ў схватках,  
 Лятункі жаданьня ў трывозе шасьцяць.  
 Як многа ў заяве—  
 (нязграбнай, ня гладкай)  
 Юнацкага права жыцьця!

З-за прыпека глянула маці старая  
Міргнула старому:—зірні,  
Бачыш на шыю руку ён паклаў ей,  
Хай сабе...

Цсс..

Не крані...

Ажыўленым гулам свае абавязкі  
Горад пачаў, як штодзённа.  
— Буду прасіць, не адмоў, калі ласка,  
Заяву аддай у Праўленьне.  
Іначай гатова ў майстэрню спазьніцца  
— Раз абяцаю—квіта.

Погляд Марылі зарніцай іскрыцца,  
І Паўла зарніцай авіты.

### XXXVI

Рэжым, клеім і сшываем—  
І пад прасам выпраўляем—  
Так з старой падранай—мігам  
Зробім новенькую кнігу.

Рукі спрытна сёньня ходзяць  
І настрой румянцам бродзіць.

Песьняй гучнай, плаўнакрылай  
Асьвяжаем свае сілы.

Кожны дзень адна работа:  
Рэжым, клеім пераплёты.

Грамадою—разам, раз—  
Мы заканчваем заказ!

Знак. Перапынак. Поўдзень.  
Поўгадзіны. Адпачні.  
І як быццам, так праходзяць  
Па чарзе за днямі дні.

Але дзень інакшы сёньня,  
Не падобны на другі:



Ён тугою не палоніць,  
Ён ня ведае тугі.

І Марыля так ахвоча  
Пра сабе, упяршыню,  
Сказ вядзе сябром. А вочы  
Поўны палкага агню...

— Першы дзень! Як грудзі лёгка дышуць!  
Як мары ў казках, змрок тугі  
Цепер праменьні закалышуць  
На доўгі час, на шчасьце дзён другіх.

Шчасьлівы дзень! І ў гэты першы, слаўны  
У іншых колерах перад вачыма сьвет.  
І здань грахоў былых разьвеяна — прагнана;  
Прыемна кліч пачуць — жыцьцё мяне заве!

Няма таго, няма—што так цяrpела ўчора.  
Учарайшы дзень зусім я ня жыла.  
Я нарадзілася, як бляскам ткалі зоры  
Мой ясны шлях, мой шлях сьвятла.

І тут за працаю і рукі як другія,  
І аркушы папер зусім інакш шасьцяць.  
І літары брошур, як зоры агнявыя,  
Як зоры літары ўздываюць слаўны сыцяг! .

Няхай ня полымем мне быць, а гэта знаю,  
Але іскрой, браткі, я мушу быць!  
І сёньня разам з вамі выступаю  
Як роўны з роўнымі ў навалу барацьбы...

\* \* \*

...Раней, бывала, кожны сказ Марылі  
На вуснах быў акроплены сьлязой.  
— „Я нарадзілася“—як словы паланілі  
Жыцьцём здабытым жорсткаю цаной.

Але пад векамі таілася маршчына,  
Узлазіў сум баязьліва на скронь.  
Яна работніца, але яна й дзяўчына,  
А розным колерам б'е з полымя агонь.

Перарадзіцца можна, толькі не забыцца  
У жыцці пра свой жыццёвы шлях.  
Каханьне першае ружовай бліскавіцай  
Пад час зазьзяе крыўдаю ў вачах.

І прабягуць палотны эпізодаў,  
І срэбраціхі шэпт вазёр—  
Абудзіць з болью так... і прад табою горды  
Як і калісь ля возера—Рыгор.

З табою, тут, ля возера, з табою,  
І зной няма яго, адна яна, ён зьнік.  
І ў сэрца крыўда б'е навостронай стралою:  
— ... Я—ня я... Рыгорка—бальшавік...

І твар каробіцца, як ветрам плынь вазёраў.  
Атручваць вноў пачнеш жыццё сваё.  
Ты чуеш за табой шуршыцца цень Аўзора;  
А ты ў ЧК, як здраднік, як шпіён.

Эх, думкі-думкі, думкі-успаміны!  
Няхай астатні раз гараць.  
Я больш ня хочу знаць,  
Што кожная дзяўчына—  
Магла-б такою быць, як Паўлава сястра.

О, Павал, Паўлік, дружа любы,  
Ратуй мяне, ратуй ад гэтых дум.  
Не хачу ведаць іх—гані ўспаміны-згубы,  
Гані, мой брат, атруціцу-нуду...

І векі зрушыліся, хутка так нястала  
Маршчыны смутку думак-успамін.  
І вусны ткалі сказ:—„О, буду, любы Паўла,  
Твая ў першы раз, ты любы мне адзіна“...

\* \* \*

Няхай у першы дзень прывольна грудзі дышуць!  
Няхай, як мары, змрок тугі  
Праменьні сонца закалышуць—  
На доўгі час, на шчасьце дзён другіх!

Знак за працу—  
За варстат.  
Гул вітацца  
З кожным рад.

І як песьню  
Хараства,  
Любіць песьціць  
Потны твар.

Гулу ў сіле  
Дружна жыць.  
Толькі крыльля  
Яго ўзвіць,—

Хваляй пеннай  
Паплыве  
Па праменнай  
Сіняве.

Голас кіне  
На зямлю  
Што ў краіне—  
Вольны люд...

Прападае  
Сум-журба.  
Праца—тая-ж  
Барацьба.

Дык за працу—  
За варстат.  
Гул вітацца  
З кожным рад.

За варстаты—грамадой!  
Ні хвіліны на прастой!  
Злучым сілы разам, раз—  
І раней ададзім заказ!

### XXXVII

Якая дзіўная эпоха!  
Якая дзіўная пара!..  
Замоўк баёў надрыўны грохат,  
Спыніў касіць сьвінцовы град.

Грудзі ўсходам уздыхнулі,  
Думкі ў зьлёце, як страі.  
Глянеш—горад на хадулях,  
Плачуць вуліцы руін.



Абязброены машыны  
Разъядаюцца іржой.

Знай! Савецкая краіна—  
Вышла ў новы бой!

Што завод—атрады-сотні  
— Пераможцы на суботнікі!

Як і сэрца, так няспынна  
Мусяць біцца, жыць машыны.

Гул разносіць рух рукі—  
Мусяць так гудзець гудкі.

Зраднік—хто пачне цяпер выць:  
Мяса мала—ёсьць кансэрвы!

Дрэнны будзе бальшавік,  
Раз ня ўзбудзіць махавік!

Дні ішлі... ішлі упарта...  
Расьцягнуўся дым канатам,

З труб фабрычных, і праз рамы  
Чутна песьня—рух дынамо.

Як на ўсходзе золак ранкам—  
Заіскрылася вагранка.

Проста ўгрунь ляцелі дні,  
Сілай, рухам шасьцярыні.

Рос за фабрыкай завод  
Дзень за днём. За годам год!

Шпіёны, найміты, бандыты  
Шлях наш мінамі ўсьцілалі.

Шмат было іх недабітых—  
Дык цяпер перастралялі!

І пайшлі сыны ваякаў,  
І пайшла заводаў моладзь

Гартавацца на рабфаках  
Гартавацца ў прафтэхшколах!

\* \* \*

Выраўняўся горад. Гул:  
— „Цесна мне, я не магу,  
Я жыццём сваім разьбежным  
Пашыраю свае межы.

Камяніцамі расту я,  
А жыве ў іх—хто працуе.  
Цесна мне, хачу прастору:  
Я савецкі новы горад“...

Гэты гул нажом сэнсацый  
Змушавя сыціхнуць быў сарвацца:

— Вораг клясавы ізноў  
Пролетарскую п'е кроў.  
— Пяць капеек...  
(Колькі шуму!..)

— Вось газэтка!  
— Сьвежы нумар!  
— Небывалы ўчынак гэткі!  
— Пяць капеек!  
— Вось газэтка!..

І газэтчык проста потны  
Праляцеў ля пераплётнай.  
Крык узняў, што сіл хапае:  
— Зноў буржуі наступаюць!

На хвіліну змоўкла праца.  
Інтрыгуецца цікавасьць.  
— Што-ж такое магло стацца?  
— Пэўна зноў пайшла расправа?

І агонь вачэй Марылі  
Зьліўся з іншымі ў касьцёр  
Ліст газэты, быццам крыльлі,  
Хаім хутка распасьцёр.

**Клясавы вораг падняў галаву.**

**Падкупленая агентура.**

**Новая вылазка. Скасідзь як траву.**

**Паведамленьне прокуратуры.**

...Хэўра хуліганаў зьбіла члена КСМ Паўла Грубакрана. Пры абаронных нашых мерах ранілі міліцыянера. Выявілася на допыце ўскораным, што сальнікам Залтушкіным падгавораны.

Злачынцы Клемусь Чуб („Вырві вока“), браты Калштаны—арыштаваны.

У клюбе Цэнтрабуд 1-га будзе суд.

Галоўныя сьведкі на судзе міліцыянер Дудзец і Марыля Надвільзіна..

**Рабочы! Клясавы вораг устае.**

**Пільна вартуй заваёвы свае!**

Хаім, пераплётчык, на Марылю глянуў  
Поглядам здзіўленьня і ня ясна злым..  
Як бы на процэсе шчыра і старанна  
Таварышам разьвязвала вузлы.

— Сьляды хвілін спаганеных трываю,  
Яшчэ й цяпер, паверце мне, браткі,  
А выбрацца-ўцячы—кватэры я ня маю,  
І шкода Паўла, дружны ён такі.

Адна надзея—на рабфак пайду я  
Там знайду куток для нар сваіх.  
Па гэты час зласьліва так пануюць  
Э болью страшнаю праявы дэён былых.

— „Марылька, ведаеш, часамі мне зайздросна,—  
Узьнятым голасам, ухмылкаю касой  
Скарагаворкаю ублыталася Зоська,—  
Такі багаты шлях жыцьцёвы твой.

Каб гэта мне!“

— Сьмяешся, што-ж я звыкла..

Марыля бокам вышла з грамады  
І ў момант—твар яе пакорчыўся, як лыка,  
А гэта можа быць ад крыўды ці бяды.



А праца па ранейшаму ў навале  
Хто з песьняй голасна, а хто сабе пад нос.  
А ўжо зьмяркалася. Так ціха, як вуальлю,  
Імглісты змрок туман з сабой прынёс.

— А Паўла дзе? Казаў у дзьве гадзіны  
Будзе вынік. Што-ж яго няма?  
А, а... вось і ён, як лёгка на ўспамінак!  
А я злавалася. Заўсёды так дарма.

Што добрага, хутчэй кажы—прынята?  
Маўчыш? Адмовілі рабфак?..

(Нахмурыў бровы, як перад цяжкай стратай)  
— Чаму? Прычына? Як?

. . . . .

Ня было камандыроўкі, а заяў багата.  
Мэханічны падыход. Вось і ня прынята.

. . . . .

Хлапчукі газэт астачу  
Збыць мяркуюць, няіначай.  
— Вось газэтка! Пяць капеек!  
Ворга блізка... Вось!  
Сьвежы нумар!.. Бунт зладзеяў!  
Ёсьць газэткі!

Ёсьць!

(Канец будзе).

## М Е Ж Ы

*Аповесць.*

**Сымон Баранаў**

**Частка першая**

### I

У бакоўцы, у каморы, стары Пракоп доўга шныпарыўся. Кукішкамі ўсьпёрся над расклееным куфэркам. Перабіраў, бразгаў зборным жалезам. З аднаго боку ў другі перакідаў абы-якое, мала на што патрэбнае ламачча. Шукаў нейкае нітэркі ды некалькі дробных цвікоў-вухналікаў. Цвікі, як лягчэйшыя, былі параскіданы па дне куфэрка, былі змешаны разам з стар'ём. Ён лавіў іх па адным за іх тонкія дрынгалястыя сьпіны сваімі кастру-баватымі, нязграбнымі пальцамі.

Некалькі нашчулаў вухналікаў, а нітэркі ніяк ня мог знайсці.

А ў хаце Макрына кроіла кравецкімі ножамі кужаль. Выкройвала пару адмысловых штаноў. Марматала нешта сама сабе, пела.

— Макрына... Макрынка! хадзі сюды, пазваў стары Пракоп. — Вазьмі сярнічкі. Пасьвеціш мне. Ніяк не знайду... Каб яе на раду ня было... Ліха яго ведае, дзе тут што.

І Макрына ўзяла з зымса запалкі.

Макрына, от цяпер у мясаедзе — другі тыдзень ужо як пераехала ў Пракопаву хату. Яна замуж зайшла. За Пракопавага сына Яўгеня. За спакойнага гаспадарскага хлапца. Стары Пракоп сказаў Яўгеню:

— Даволі ўжо табе з ёю валэндацца. Няхай і людзі чаго ня думаюць, не гавораць. Бяры ты ўжо яе дыў годзе! Бо няма-ж каму і рабіць, чалавеча, казаў бацька сыну. А яна працавітая дзячына. А гэта — галоўнае. Гультая возьмеш ні табе спакою, ні табе атхланьня ня будзе. А яна, калі што якое, — за плугам зжожа пайсьці, за касою.. Каб яшчэ калі, як Параска была дома — такое яно дзела: пачакаць можна-б... А так — жаніся, нябож.

Параска — Яўгенява сястра Яна неяк па восені, перад пакравамі, пайшла замуж у Камары. У хаце двух мужчын пакінула. Самім трэба было і варыць і паліць. Яўгеню во як падасьпела да жаніцьбы! Ды і сам Яўгеня: — з год мусіць ня спускаў з вока Макрыны.

— От, нічагусенькі сабе дзяўчына, разважаў,—бацькоў ня дранных... Вельмі-ж ужо бацька добры чалавек. У паблуд слова ня кіне. Зараней—калі што якое—абмяркуе, праверыць і тады скажа: „Я нічога ня знаю і ня ведаю! Я малапісьменны чалавек. Мо' яно і зусім ня вартае і зусім дурное, што я кажу. Але паколькі кожны чалавек мае права казаць..“ і так заўсёды. Заўсёды другога лічыць вышэй за сябе. І от, бадай што, за гэта я яго страшэнна паважаю. Каб, здаецца, усе такія былі, сьвет бы ўраа перайначыўся. Іменна, людзі няхай надаюць вартасць чалавеку, а ня ён сам сабе. Ня тое што, як другі—каторы любіць выстаўляцца, што-та якаць: „Я! я!“ У яе бацькі, Цімоха, ніколі ня ўбачыш гэтага.

Ды і Макрына... далей разважаў Яўгенъ.—Чаго-ж там хацець ад яе: ня брыдка з твару. Аднае вёскі: я яе, як пяць пальцаў, ведаю. Я, можна сказаць, прывыкаю да яе. Яна па бацьку пашла. Яна такая адкрытая. Калі што—яна ня будзе жмурыць вока. А з твару яна:—зубы ў яе такія, як часнок: вельмі-ж белыя. Голас такі звонкі, як сталь. Калі запяе „Сонца нізенька, вечар блізенька“—проста слухаў-бы... Аж пераліваецца ўсё, аж дрыжыць.. Рухавая такая. Не патрэбна будзе катурхаць. Сама сябе дагледзіць, мяне дагледзіць. А жаніцца—час. Гады, тым часам... А брат мусіць ня вернецца...

Яўгенаў старэйшы брат, Гіляр, трэці год як з ламавіком-аўтамабілем працуе. Служыць за шофэра. У вайскавай службе навучыўся. Восьмы год, як жанаты. На вайскавай службе і ажаніўся. Узяў сабе нейкую бежанку родам з-пад Вілейкі. Калі скончылася вайна, заехаў дадому, як у госьці. Так і застаўся на чыгунцы. Нічагусенькі сабе жыве. А яно і дома можна было-б жыць, хоць і ня поўны надзел на іхнай гаспадарцы: Пракопава сястра, як ішла замуж, дык прыданым адняла чатыры дзесяціны..

Калі зайшла Макрына ў каморку, цемьне кінута ў вочі. Ведама, як з хаты, дзе сьвятло цёгале тышчыцца ў твар. А тут беззаконная каморка. Дык пакуль асвойчыцца зірк...

Пасьвяці-ж ты мне, нябож!—сказаў стары, калі ўвайшла Макрына.—От тут пасьвяці... Ліх яго ведае... Ніяк ня знойдзеш вобмацкам. Усё тут перавернута дагары нагамі...

І ён бразгаў, перакідаў старое іржавае жалеза: старыя цывікі, сапсутыя замкі, зашчапкі, кручкі, завесы з адламанымі канцамі..

— От, каб яе немач...

А запалка дагарэла і чуць не прыпекла пальцаў—стухла. Макрына пачала паліць другую. Мусіць адсыралі запалкі, ці што: не загарэлася і другая. Раз шарганула—агонь толькі бліснуў у цемні каморкі, а не загарэлася. Другі раз, трэці...

— Такі-ж адсыралі...—сказала скрозь думку. Пачала даставаць трэцюю запалку.

А стары Пракоп чакаў, пакуль запаліць. Чуў, як сыпяецца яна, каб запаліць. Шоргае, шоргае па карабку... Сапе—дыхае тугімі ўзрывамі духу.

— Добрая жонка...—памысьліў стары. Ня варты ён яе. Прахвост — ціхі-ж вельмі. Нюня.

Запалка загарэлася і асьвяціла каморку, асьвяціла яе поуны твар. Крамяны, млечны, ружовы, малады твар. Валасы разблыталіся і абыяк зьвісалі на смуглявыя бровы. І гэта так добра падходзіла да яе!

— Пазьлятвалі галоўкі, сказала Макрына, глядзячы на сапсутыя кінутыя запалкі.

— Яўгенъ браў з сабою, дык адсыралі недзе ў кішэні.

— Ага...— міжвольна адказаў Пракоп.— Вось і яна—знайшоў—нітарка, вярнуўся да сапраўднасьці.

Макрына не заўважала міжвольнасьці старога. Яна была затакавана, каб як лепей пасьвяціць яму, каб знайшоў ён, не марудзячы, згубленую шруб-нітарку.

## II

Яўгеня Бурцеліка выбралі ў члены сельсавету ад насельнага пункту вёскі Брод. І васьмь як.

Прыехаў той чалавек, што перавыбірас. Сабраліся ўсе ў Міхалкаву хату. Яго хата вельмі прасторная, вялікая. Пакуль галасаваць, ці за таго, ці за другога—ужо было вырашана.

— Ува што-б то ні стала—Яўгеня!

— Няма там чаго адвільваць!

— У хаце ўтраіх!

Па вёсцы гаманілі, што ніхто з іх, з Бурцелікаў, уга!—ці цперся ня служыў. Бацька як служыў некалі старастам, дык і ўсяго-ж. Так што гэта яшчэ аж перад вайною. І таму ўжо ці цперся падыйшла чарга. І ніхто за іх, за Бурцелікавых, ня будзе выслужвацца.

А калі прыезджы для выбіраньня гаварыў цяпер нешта ў Міхалкавай хаце, а потым нешта перабіраў у стусу паперы, і тады сказаў: „будзем выбіраць“, бродаўцы зразумелі. Яны зразумелі, што от іменна цяперака ім не патрэбна маучаць. Бо калі будзеш маучаць, ізноу будзе тое самас. Ізноу адзін па дзесяць разоў будзе служыць, а другі будзе хадзіць пазакладаўшы ў кішэню рукі, як якісь асэсар.

І яны ўсе ў адзін мах:

— Яўгеня!!!

— Ня трэба хітрыкаў строіць, віхлець.

— Ува што-б то ні стала...

Адзін канцавы Карпус засупярэчыў:

— Можна, калі на тое пайшло, каго-небудзь і другога...

Але шум галасоў скамячыў яго словы. Зьмяў іх у тугі каструбаты камяк. Потым яшчэ і яшчэ зьмяў.. сьцёр іх на дробны парашок і расьсеяў нябачным пылам па густа ўзагрэтым паветры, вымеджанай лямпачным сьвятлом.

Прыезджы перш быў зморшчыўся і, як салоны агурок:

— Як-жа гэта—адразу? Мо' падумаеце, памяркуеце?



Але бродаўцы ізноў:

— Абдумалі, абмеркавалі...

— Так што кожны няхай папабегвае...

— Няма чаго...

— То-ж, то...

— Але-ж, але...

Прыежджы хацеў вытлумачыць. Прыежджы казаў:

Выбіраць граба самага найсумленнага, самага найлепшага працаўніка. Так што глядзеце.

Бродаўцы таксама тлумачылі, казалі:

— Ён ня злодзей.

— Ні з кім ніколі не задзіраўся.

На пабягушкі ніякага сумленьня такоўскага не патрэбна.

— То-то ж...

На гэтым і выбралі. Разыходзячыся з Міхалкавай прасторнай хаты, былі вельмі здаволены. Былі здаволены, што ў гэтым годзе „дапаклі“ Бурцелікавым.

■

Калі з сходу прышоў Яўген, у хаце ўжо спалі. Ён чуў, як сапе яго бацька. Ляжыць на палку і нібыта выдзімае нешта шклянёе, вельмі вельмі тонкае. Яўген хацеў ня слухаць сапеньня, але ня мог. Калі ўжо чалавек накіраваў свой слух і ўлавіў першае — марудна перайначыць на другое: не хацеў слухаць, а чуў. Падышоў да ложка і усёроўна

На ложку ляжала, адкінуўшы далоньню ўверх руку Макрына.

Тады...—штурхануў сонную жонку, —разьляглася..

Яўгеня брала нейкая злосьць. Сам ня ведаў якая і чаму. От нешта мітусіла, блытала яго настрой. Мо' тое, што выбралі членам; мо', што моцна, выдзелена з цішыні, соп бацька?—І ён усё гэта неакрасьленае, нестасаванае ў адну форму, спаганяў на соннай жанчыне.

Калі штурхануў Яўген, Макрына нешта сьніла. Яна памыляла мяккімі санлівымі вуснамі, замарматала сама сабе, здала лёгка ўздых і—ізноў намеркавалася заснуць. Але да Яўгеня падскочыла большая злосьць.

Кажу, адсунься, от-бок...—мацней штурхануў, і яна прачнулася. Перш не разумела спрасонку —нібы зьлякнулася, а потым:

— А-ах, гэта ты... Яўген... Ужо прыйшоў. Ну, дык кладзіся. А-ам... А я так моцна спала. Накрываўся... Дай я цябе накрыву

І Яўген усёроўна чуў, як соп-пыхкаў яго бацька.

Назаўтра Пракоп прачнуўся вельмі рана. Досьвіткам пераплятаў лыкавы лапаць. На дварэ гэтым часам радзеў змрок. Спадала некуды дзявалася—фіранка ночы.

А калі на вокны блакітным вэлюмам навісла раньне, калі усё больш і больш гусьцеў яго блакіт, бацька сказаў сыну:

— Пойдзем у лес. Паробім з дзень, з два... Усё-ж нейкі рубель, хоць на соль ці на што будзе.

Пракоп меў, як ён казаў, рубель пра ўсякае здарэнне, пра запас. Ён быў чалавекам ашчэдным. Мала якія дні сустракаюць чалавека.

— Бывае—скарынцы будзеш рад, —казаў стары.—Мала якая патрэба выдарицца. Глядзіш ня сёе дык тое, ня сёння, дык заўтра можа адчыніцца—знайсціся якая прорва.

Канешна, калі Пракоп казаў „рубель“, гэта ня значыць, што іменна рубель, капейка ў капейку. Чырвонец, другі мог быць у Пракопа. Сотня рублёў магла быць. Гледзячы як да году, як калі выпадзе які год. Ды ўтрымаць рубель, закінуць яго—умець трэба. Бо ён, „рубель“—сьлізкі-ж вельмі. От так і тышчыцца, от так і плыве з рук нямаведама куды дзеяцца—зьнікае.

Шмат патрэбна сілы зарабіць „рубель“,—казаў Пракоп, —больш, яшчэ больш патрэбны сілы, каб утрымаць, каб ня вышчаўкнууся з рук гэты „рубель“.

І бадай што: мусіць ні ў кога доўга так не здаралася „рублю“ ня бачыць „божлага сьвету“, як у Пракопа. Марудна было вышчаўкнуцца яму з пракопавых рук хоць і сьлізкі ён, як апараная апенька.

Яўгень ня ведаў, дзе кладзе бацька грошы, ня меў цікавасьці. А ён пашыў адмысловы джгурык<sup>1)</sup>, прышыў цясьмкі і—прывязаў на паясьніцы па голым целе.

Перад выходам у лес—сьнедаючы—нічога не гаварылі. Яўгень нейкім насупленым быў. Ні то злаваў, ні то што. А бацьку усёроўна Нават не зьвярнуў увагі, ня кінуў вокам. Чэрпаў нешта з міскі, як ні ў чым ня бывала. Вешаў кроплі гэтага „нешта“ на доўгія свае рыжаватыя вусы на сьпірэс цёмную, як перамочаныя плоскуні, бараду.

Ужо ідучы ў лес, па дарозе (у лесе рабілі шыныры, шпалы, барылікі) бацька запытаўся:

— Што-ж Анісь: мо' ізноу дурыў табе галаву сваім каляктывам?

— Калі?

— Учора, што дзье гадзіны прабалабосціў каля варот?

Ды не: каго выбіраць саймікаваліся Аб членах гутарылі.

— А каго-ж выбралі?

Яўгень не адразу адказаў, а ступіў некалькі крокаў.

— Чаго гэта ты невашта, сказаў Пракоп, —насупіўся, як мыш на крупы?

— Нічога... І, памуляўшы словам язык, выказаў:

— Мяне выбралі.

— Цябе-а... перасказаў, а не запытаўся бацька.—Хто ж гэта наважыў, каб цябе? Што-ж гэта, гэнат, сьвет клінам сышоў, ліха і матары. Сам от не пайшоў...

Ішоў за Яўгеням і бубніў.

<sup>1)</sup> Джгурык—мяшок, на падабенства, як для носкі цюцюму.

— Дзе не пайдзі сам улезеш у бэту. Абязальна, не каго другога, а цябе ўбэтуюць.

Але ж каму-небудзь ды трэба быць?—уставіў клінам Яўгенъ.

— Ня ўмееш здачы даваць, казаў Пракоп сваё,—кіслы ты ў мяне, нябож. Слухаеш розных Анісеў.

І пападаючы сваім сьледам у сынаў сьлед--ідучы ззаду,—недае да-лёка, аж на самым цьвёрдым дне сваіх думак, саўсім другое:

-- А мо' і лепей яно, што выбралі? Ліха яго бяры! Мала што якое бывае... Мо' і лепей яно н-тта-ак...

### III

Вёска Брод з яе палоскамі-узрэхамі абкружана балотам. Доўгім ім-шарным цягучым, як сама смычайка на гатым балоце. Для выезду ёсьць грэбля. Гнілая такая, з вечнымі прадаўнейшымі патарчакамі-ражнамі. З вечна ўзмучанаю, бурбалістаю ад муты, вадою. Канцы грэблі, най-больш ад Броду, вымашчаны і чым ні папала: пілавіннем, карою, струж-камі... З левага боку, идучы ад Броду—кладкі. Не адмысловыя кладкі, а звычайна выпадковыя. Тут ляжыць жэрдка, прызначаная для плоту, ляжыць гнілое шуло—непатрэбнае, выкінутае гаспадаром, калі перасы-палася андрына альбо ток; тут ляжыць таксама і згінушая, але для кладкі вартая азяродная рашэціна... Па ёй вельмі добра ісьці: яна глад-кая, абчасаная некалі. Толькі часамі на яе дзірках, дзе былі зацягнуты некалі азяродныя жэрдкі, часамі можна зачапіцца нагою, можна чужь спатыкнуцца.

Вуліца ў Бродзе цёггле каравая. Ці пагода, ці дождж усёроўна. Ка-жуць, што бродаўская зямля такая. Кажуць, што Брод на крынічным месцы, таму і гразь цёггле.

Бродаўцы прывыклі да яе ліпкай, густой, вечна ўзьмешанай цяжкімі панарадамі, конскімі капытамі, чарадою вострых каровіных капытоў, аве-чых капыцікаў і сьвіных тупазавостраных лычоў. А яна, мяккая, чорная, калі праходзіў дождж, блішчэла застыўшаю шавецкаю смалою. Нібы-то вылітая была вуліца растопленаю чорнаю лавінаю, суцэльнага тоўста-таў-стога пласта крыгі; і нібы-то баяліся гэтай лавіны бродаўцы, каб не па-пячы аб яе сваіх босых ног абыходзілі каля платоў у адзін сьмелы сьлед.

Двароў у Бродзе трыццаць чатыры. Хаты густа-густа. І так усе бу-дынкі: сьплецены, пераплецены, скіізаны-зынізаны на адну доўгую тоў-стую нізку. Таму і ня дзіва, што бродаўскія жанкі, сабраўшыся ў гурт, часамі кажучь:

-- У нас у Бродзе, як у вяночку. Жыў-жыў-бы, здаецца і паміраць не хацелася: ото-ж бок хараство!

Так кажучь—лепш будзе—ня бродаўцы, а іх прывычка каза. Спрад-вечная прывычка іх, так моцная, так зьвяззлая! Прывычка чалавека адно з мацнейшых сродкаў у сьвеце. І сапраўды каб раптоўна знікла гразь з бродаўскай вуліцы, яны-б абалдзела казалі:

— Як-жа гэта?

— Мо' яно і горш будзе?

— Без гразі-ы...

Адзін другому глядзячы ў вочы, казалі-пыталі-б.

Надзелы ў бродаўцаў ад „аслабджэньня“. Па дванаццаць дзесяцін і без сенажаці. Сенажаць у іх выган. Хочаш касі, хочаш пасі. А наўкол выгану была панская сенажаць. Некалі пры надзеле так выпала яно. Старшынёю тады быў Макась нейкі. Пан з ім вельмі жыў добра. Ён з панам за гэта ў адну дудку іграў. Дык бадай што, ці ня толькі падбукторыў яго пан нашчот надзелаў. Так што калі прышло „аслабджэньне“, калі пачалі наразаць бродаўцам панскую зямлю, Макась і пачаў даказваць і пачаў.

Сорак дзевяць гадоў выплачвання, — даказваў Макась, — так што, мае міленькія, мае даражэнькія, казаў ён, — не шалду-балду гэта. Так што глядзеце. Яно можна і больш нарэзаць і сенажаці і чаго душа захоча: на тое-ж воля прышла. Але-ж сорак дзевяць... Гэта-ж вам ня сорак дзевяць тыдняў, месяцаў, казаў. Гэта-ж вам гадоў сорак дзевяць. Глядзеце. Бо калі што якое тугое з грашыма — з вамі ня будуць, казаў, цяцкацца. На чорта, на якую немач вам гэта балота-сенажаць? Шчот абы большы, хочаце? А от, то з поплава (з выгана), то канюшыны каторы, насееш... Пражывіце, як той казаў. Аднак-жа дагэтуль, казаў, ніяк ня мелі, ані рубчыка, і жылі — уга!

І ўгаварыў. Не згадзіліся браць балота-сенажаці. Каб менш было зыкупу. Так і адыйшло, асталася пану. На палавіну потым касілі. І гэтак цэлы век. Бо трэба было ўсё-ж такі жыць. І жылі. Цвэгалі-жылі без свайго сена.

І толькі ў тысяча дзевяцьсот дваццаць першым атрымалі прырэзку па паўтары дзесяціны на гаспадарку. А гаспадарак цяпер ня столькі, як пры „аслабджэньні“ было. Тады з дваццаці надзелаў складаўся Брод. Толькі чатыры надзелы не падзеленых у Бродзе цяпер. А так то найбольш напалам, а то і на тры часткі разьдзелен той ці трэці надзел. Палоскі во-во якімі сталі вузкімі!

Нічога не папішаш.. разважалі бродаўцы. — Наўкол балота. Не павялічыш зямлі. Ня ўздымеш яе цывёрдага грунту з-пад доўга-доўга балотнага кустастага імху.

— Трэба як-небудзь меркавацца.

Так і жылі: меркаваліся і жылі на падзеленых надзелах. Толькі Карпусь канцавы ды Ярэма з Аўласам — суседзі — ганарыліся шырокімі палосамі. Да іх любіў далучацца Пракоп.

— Няхай сабе ў мяне і ня поўны надзел, — пад п'яную руку часамі казіў Пракоп, — але-ж я, гэнам, не пазычаю хлеба.

— Што, мо' скажаш пазычаю?

— Не, не... упрашваў яго той, да каго ён прыставаў, на каго глядзеў ён вачыма недаверлівасьці.



\* \* \*

Яўгень чалавек мяккай натуры. Вельмі-ж спакойны. Па ім што хо чаш, абы не зайшло за жывое. Абы не зачাপілі яго чалавечага „я“. Яўгень у сваёй натуры роўны. як струна. Ён ня тое, што як у другога злосьць,—не пасьпееш запаліць запалку. Быстрая такая. Ён вельмі-ж з меркаваньнем і ва ўсякай справе. Хоць стары Пракоп і кажа на яго гэтае „меркаваньне“ „спрыту ў цябе, нябож, няма, вёрткасьці“—Яўгень ня крыўдуе на бацьку. На такіх роўнамерных людзей Пракоп кажа:

— Як мокрае гарыць: ні з павароту, ні з языка.

Яўгень нявысокага росту, але зьвязлы такі, карчукаваты, шырока-плечы. Блакітныя маленькія вочы. На губах—невялічкія, тупа завітныя, русыя востраканечныя вусікі. Ён іх накручвае, хоць і марудна ўзяць іх кончыкі ў два пальцы. Яўгень поўны з твару. На пераносьсі на самай седлавіне яго, рассыпаны кроплі, як на цецяруковым яйку, кроплі рабацінныя.

Любіць Яўгень прасторную вопратку. У яго—каб прымеў ён—кашуля не павінна нідзе датыкацца. Рукавы павінны быць без манкетаў. Каўнер—на штрыфлях.

Ёсцьці любіць Яўгень, як і яго бацька, кіслую капусту, буракі. Рэдзьку з цёртым пер'ем цыбулі. Хрэн. Картофлю ў „мундзярох“. Піць любіць бярозавы кіслы сок і хлебны квас. Мо' затым і дужы Яўгень, што любіць усё кіслае. Невядома. Яўгеняў бацька кажа:

У кіслаце, у горачы—сіла і моц. Ня ўсякі любіць горач і кіслату, ня ўсякі мае моц—сілу.

Яўгень можа чытаць цэлымі словамі друкаванае і сьлібізаючы—пісанае. Сам як быў малы, ахвоту меў, „праз сябе“ навучыўся. Неяк хадзіў быў каробачнік, дык здачы ня было ў каробачніка за куплены бацькам ножык-сьцізорык... Дык бацька сказаў:

— Дай хоць чым здачу. Мо' што для хлапца ёсцьці такое?

І каробачнік даў „Рускую азбуку“. З яе і навучыўся. І, як знайшоў, усёроўна.

Пасьля вельмі-ж любіў чытаць дзесяцікапесчныя кніжкі. Абы на кірмаш, што-б там ні было, а купіць. Прачытаў „Бову королевича“, „Конька-горбунька“, „Дедушкин колпак“. Прачытаў „Историю одного ребенка“, пераклад з ангельскага Альфонса Додэ. А цяпер, калі вырас, калі „зьявіліся газэты“, найбольш газэту чытаў. Таксама з канца у канец прачытваў, якія толькі былі, дадаткі да гэтай газэты. Цераз газэту першы раз і даведаўся аб каляктыве, аб камуне, аб гэтым гуртавым жыцьці. А тут Анісь якраз навёрзья: прьшоў з Чырвонай службы. Анісь сфармаваў, прывёў да парадку тое, аб чым даведаўся Яўгень праз газэту і чаго ня мог угрунтаваць сваім розумам.

Неяк перад Парашчыным вясельлем Яўгень бацьку свайму сказаў пра каляктыў. Выказаў сваю думку; думаў, бацька сустрэне яе ахвотна „Усёроўна-ж старому, —разважаў.—Я-ж хутка буду такім самым гаспада“

ром. І нават на мне будзе лічыцца гаспадарка. Калі падатак ці сьпіскі якія з сельсавету, дык не на „Пракопа Бурцеліка“ будзе пісацца, а на „Яўгеня Бурцеліка“. Так што бацька стары“...

Але стары аж пачырванеў ад злосьці. З кулакамі, з пакамечанымі, кінуўся да Яўгеня:

— Пасьля маёй сьмерці, гэнам... хоць галаву зьвернеш з карку! Хоць у тры пагібелі, сабе, скруціш сваю галаву! Пасьля маёй сьмерці, сукін сын! Я цябе скалякціўлю, я цябе вон выганю! Есьці ня дам! Мая гаспадарка! Мая! Чуеш? Што хачу, тое і раблю над сваёю гаспадаркаю! Разумееш? А можа я перавяру надары нагамі маю гаспадарку і нават нічога ня дам? Ня дам! Вот-жа ня дам! Басячыць ідзі. —Гад!

Яўген маўчаў. Ён ведаў бацькаву раптоўнасьць. „Лепей змаўчаць. А то—чым далей у лес, тым болей дроу“. Яўген ведаў, што хутка пройдзе пыл бацькавай злосьці. І сапрады: цераз гадзіну напружанай мауклівасьці Пракоп казаў. Стаяў каля стала, глядзеў на гурт выпушчаных Параскаю з падпечку курэй і казаў:

Бачыш, як сьпяшаюцца. Кожная сама сабе. Так і ў каляктыву ў тваім адзін цераз другога будзе хапаць . каб пад'есьці. А рабіць, як бог даў. Есьці ўсякі зможа.

Прычым-жа тут тое, што яны сьпяшаюцца, абазваўся Яўген на астываючы голас бацькі. — Гэта-ж, можна сказаць, птушка, жывёліна. Нашто-ж меркаваць яе неразумную да чалавека?

— Ты вельмі розуму, гэнам, набраўся. Анісь цябе давядзэ, давучыць. Усе вы, ліха вашай матары, разумныя на бацькавай шыі!—сказаў і вышаў з хаты. Выходзячы, хацеў бразнуць дзвьярыма, але запаў сьлясак у дзвьярах; Пракоп, тармосячы яго, прытрымаў дзвьеры. Так, што размах дзвьярэй адыйшоў дарэмна, звалтужыўся, расьціснуўся бяз груку.

Пасьля неаднойчай гутаркі пра каляктыў, пасьля таго, як Параска пайшла замуж, хутка пасьля Яўгенявай жаніцьбы, будучы ў кузьні каваля Атрахіма, казаў Пракоп:

— Мой Яўгень,—адыхтар уся матка. Але ж усе кропелькі, гэнам, пазьбіраў. Таей жа бывала хто што скажа яна і згодна, яна і слухае Верыць. Тут, гэнам, патрэбна людзей слухаць і патрэбна свой розум мець, а ня то што. А то мужчына, мужчына. Які з майго Яўгеня мужчына. Ажانیўся і тое, можна сказаць, цераз мяне. Каб ня я, дык слова ня мог-бы абярнуць. Цялё самалёўскае.

Калі Пракоп вінаваціць Яўгеня ў яго спакойнай натуры, дык не вінаваціць за жвавую натуру, за натуру „сюд-туд“ свайго Гіляра Таму і любіць Пракоп больш Гіляра, чымся Яўгеня. Так ужо мусіць спрадвеку яно: кожны любіць больш тое, чаго больш „свайго“ знаходзіць у гэтым „тым“. Гіляру зазлаваць таксама, як і запаліць запалку. Але як запалка хутка згарвае, так хутка праходзіць і тухне яго гэтая злосьць. А што лепей —ці восірасьць характару, ці павольнасьць,—невядома. Мо' першае, а мо' і другое Бадай што абодвы карысныя і адзін для другога. Бо:

— Пракопава рухавасць была аднойчы вінавата. Затое Яўгенява павольнасьць цераз гэтае „вінавата“ дасягнула сваёй мэты. Бывае-ж так: дробязь, а вырашыць цэлую справу. Разблытае часамі ніколі не разблытванае, непадатлівае. Разьвяза—зусім выпрастае канцы. Так што бяры толькі ў рукі гэтыя канцы, глядзі на іх і дзівіся.

#### IV

Санная дарога яшчэ трымалася, але ледзь-ледзь. У лесе была нават дабраватая. Сьлізгавата толькі. Але на чатыры нагі кутыя коні не баяліся.

Яўгень траляваў шныпры.

Яго конь быў куты на перад, але дарма. Конь не востракапыты. Ды насякаючы перадам, ня так-то сьлізгаўся.

Быў нявыбеленага зрэб'я дзень. Пражаным бобам на скаварадзе было неба. Пахла вільгаццю ў паветры. Пахла сырнягом хвоі ды елкі. Лес маўчаў. Эдавалася, думаў нешта лес. Даўнейшае, глыбокае думаў. Так было з ранку.

А з паўдня:

Хмарная пялёнка, што засланияла блакітную глыбіню неба, то сям, то там разьдзіралася па цэламу, матлялася выбрызганымі абы якімі кавалкамі, зьяжджала на вастрыё кругавіду, чаплялася на верхавінах лесу, блыталася ў гальлі і —нікла... Ніклі адзін за другім, невядома дзе дзяваліся, яе смугалістыя кавалкі. Нават нейкі шум, адсюль-адтуль, пачаў зьбірацца, прабівацца скрозь зялёнае гальлё хвоі: недзе цвыркаў верабей, барабаніў сук на гальлі,—падаючы далоў, зьбіў засеўшую па восені шышку. А над верхавінамі лесу закаркала адна, другая вароны.

І неяк аж весела стала ў Яўгеня на сэрцы. Ён цёггле маўклівы, абьякавы, седзячы цяпер на возе, на шныпрох, замармытаў-запеў:

Дзе ты, хмелю, зімаваў,

Што ні разьвіва-аўся?

Дзе ты, хмелю, зімаваў,

Што ні разьвіваўся...

Конь лопаў заднімі капытамі-кубкамі аб залядзянеўшы сьнег, ішоў лёгкім вольным крокам. Шына саней цёрла ледзяшы ў соты раз на дробны парашок і аж да таласыці, да вады.

Яўгень, от гэтак седзячы на возе, вывозячы на гасьцінец шныпры, перадумаў за цэлы дзень цэлую гару. Во колькі прамільгацела, прабегла думак ў яго галаве. І рознага калібру. Найбольш мерана адкладаліся думкі сартыраванымі пластамі пра сваё жыццё, пра яго нядаўную жаныцьбу.

Толькі што Яўген разважаў:

Яна такая добрая! Яна о-то ўжо мяне шкадуе! Калі дзе едзеш ці ідзеш,—„Яўгенька, бяры-ж ты хлеб з сабою. Глядзі-ж ты, каб ня быў голодны“.

— Хаця ж, каб ня быў... сморгаючы за лейчыну, адводзячы яе у бок ды спускаючы па конскіх скабах, бяз ноканьня, разважаў Ягень.— Мая ты Макрынка...

Думаў далей, едучы, сам сабе:

Мо' яна і не такая, думалася, як браў. А прывык — зусім другое у галаву тышчыцца. От што яно значыць... прывычка. У прывычцы яно, чалавек толькі добрае знаходзіць. А дрэннае — губляецца. Сыціраецца добрым, як пыл сухою фанцінкаю. А яно-ж, як ні кажы сабе, у кожнага чалавека, а якая-небудзь ёсьцека вёда.

— Правей! крычаў насустрэчу яму Анись — А то ўчапіцца можна.

Ягень разьмінуўся з Анисем.

І так кожны чалавек з сваімі думкамі: пакуль ня стрывожыць што іх, плывуць яны аднатонна, як асеннія хмары. Плывуць, перабягаючы часам, забягаючы, выпярджаючы адна другую. Датуль плывуць, пакуль вецер, ці што, не завернецца, не затрымае, не разадзьме іх ва ўсе бакі. Так плываў думкі у Ягенья. Яны былі пачыналі з канца, міналі ся-рэдзіну ішлі-заходзілі далёка-далёка.. І зноў варочаліся: усё па адной сысьцежцы.

А чаму гэтае „што“ напаткала іх, калі праехаў Анись, Ягень пра яго пачаў разважаць. І так ценіле: самі зьмяняліся Ягеньевы думкі у яго аднастайнай натуре. Ягень разважаў цяпер:

— Хітры чалавек. Малайчына.

Конь ішоў на павароце, а ён:

Хоць хітры, ды разумнага не тасуецца, кажа мой бацька, але-ж .. ён і розум, як сабе ні было-б, мае. З нічога, а паглядзі ты, як аб-жыўся. Адміні з жонкаю, дзеці, як боб а і у заробках і дома. Спраў-ляецца. Зямлі—як старой бабе сесьці...

— Эх, каб ня бацька... Добра кажа Анись. Сам гэта пачынаю разу-мець. Але што ты зробіш з старым... Ды калі чалавек уляпіць у што. Мой ты бацька... Анись у паблуд ня скажа, дален і далей у сваіх думках. Гуртам працаваць ня тое, што аднаму пэцкацца, марудзіць. Як сабе ні кажы, што сабе ні кажы гурт. Ды калі, скажам, у цябе будуць малыя дзеці. Тады сілу сваю усю паложыш. Як на далонь, вылажыш сілу ды выкінеш за вакно бяз дай рацы. Не разагнеш рук ніколі. Зака-жанаеш. Ні табе на хвіліну адхлааньня ня будзе, ні табе.. Што значыць, як бы сабе ні было, гурт!

— Н-но!

„Гуртам і у кашы спорна“. Што гутарыць: калі-б горай яно, не марочымі-б людзям галоу. Людзі ёсьць больш разумнейшыя за нас. Не казалі б у газетах-бы, яно, ня пісалі... Ём-жа, як той казаў, усёроўна. Што ём ад гэтага—халадна ці гарача? Яны толькі дабра хочуць, от што.

І сам сабе глыбей у сваіх думках:

— Як будуць у мяне дзеці, ці спраўлюся я, ці не? Цікава, якія будуць у мяне дзеці... І напэўна, калі цераз кожны год будуць і будуць, як



у майго дзядзькі Ціта, ня спраўлюся мусіць. Гэта добра, што бацька мой крапок: —шмат чаго памагае, хоць сабе і каля дому..

— Н-но!—пагнаў каня. Нібы засароміўся сам перад сабою, перад сваімі разважаннямі аб дзецях. І от гэты патаемны сорам перайшоў у радасьць, зьліўся ў адзін камяк з мядзяна-срабрыстым днём, аблітым, працёршым з-за хмар свае заспаных вочы, нізка апаушым сонцам. Таму і запеў Яўгені і пеў, што раз вышэй і вышэй падымаючы голас:

А ў лесе зімаваў,  
Ў лесе на тычы-ыне.  
Ў лесе, ў лесе на тычыне.  
На самай вяршыне.

...А конь яго пярэднімі капытамі сваімі сек абледзянеўшы сьнег аж наскрозь, аж да мокрай зямлі.

\* \* \*

Цэлую раніцу, як паехаў Яўгені у лес, Пракоп замінаў каля печы. Ён то вымаў, то ізноў укладаў у печ бярозавыя патарчакі парыву вязы. Ён наліваў ваду ў выдзяўбаныя ў іх карытцы і грэў іх каля жару, з боку, ад самага поту Макрына моршчылася, што замінае сьвёкар—не дае на-рыцца, гатавацца гаршкам. Спатайка гэтак кідала сваё нездавальненне

А потым цэлы дзень амаль, што загінаў параныя чаўнакі Пракоп на капылы новых саней. На дварэ была гэтая праца, бо там ёсць дзе разгарнуць рукі.

Макрына ў гэты дзень мыла бялізну.

Сонца, як і Яўгенію ў лесе, пырскала-рассыпала Пракопу на двірэ свае праменьні, нібы хтось шпурляў з ветрам жмені залацістае пішанцы зімкі.

Пракоп уваншоў у хату. Стоячы ад парога на тры крокі, шырока раўнамерна расставіўшы свае ногі—нібы зьбіраючыся штосьці цяжкое падпіраць, якое во-во павінна было рушыцца скручваючы ў газэтную паперу калівы пражана-жаўтаватых жылак, сказаў да Макрыны:

— Кінь мыць—ідзі: паможаш зрэзаць сечкі.

І, запаліўшы сярнічку, адтапырваючы вусы, каб не прыпаліць іх, пры-куруйшы:

А то прыедзе з лесу намерашыся.. Дык ты-ж ідзі... Я пайдзю скі-даць акалот.

Вышаў з хаты, выпускаючы рэдкія пасмы мысьлінавага дыму.

На дварэ млеў, плакаў буйнымі кроплямі прэснай вады, на падабенства падмокшага цукру, руды сьнег. Певень недзе на суседнім двары лапатаў крыльлямі, як падстрэленая качка на тоні. А цераз момант певень закукаракаў. Куры гаманілі паміж сабою, разграбаючы конскі памет. Яны былі глыбока затакованы сваімі справамі. Кожная з іх шукала нечэга.. Грэбла капцюрамі, выпучваючы ўперад напоўнены валяк, глядзела

перад сабою асавелымі вачыма, і тады ізноў шукала, апускаючы дзюбу ў разбарсаную кучу.

А-кы-ышш, каб вас на раду.. —махнуу рукою, бяз дай рацы, пералазячы цераз паркан. Куры стасаваліся, як малодкі-карты, а Пракоп пайшоў цяжкаю важыстаю паходкаю да андрыны. Ідучы, кідаў паабапал свой зірк—нібы направа і налева садзіў вытыкаў дарогу сьлед для часу вялікіх сьнежных заносаў. Пракоп разважаў:

— У гэтым годзе шмат было сьнегу —ураджай павінен быць, трава павінна быць. Прошлы год, быў, даўся у знак: ніколі ня было таго, каб купляць сена, купляць акалот.

І ўжо ў андрыне, скідаючы з падкладышоу снапы акалоту, саусім пра другое:

— Дзе-ж яна?.. Чаму ня ідзе яна?

Хоць і ня бавілася Макрына, а думаў чамусьці. Бо не пасьпеў скінуць снапоў, як увайшла ў андрыну.

— Складай-жа іх, ганам, каля сячкарні.. сказаў, алазячы. Лепш, зручней было-б, каб падаваць...

І ён пачаў класьці у карытца пруткую салому раўнамерна расоўваючы яе запіхаючы яе кожкія канцы у зубы цыліндра.

Макрына круціла пасавое кола. Рама яго зьліваліся у радкую сетку, белую такую, квашаністую. Было відаць Макрыне цераз гэтую сетку, як нагінаўся Пракоп—лавіў ручку чыгуннага колца памагаў круціць адной рукою, трымаючы у карытцы другою спружыністую салому. Навы хапалі за канцы сплюснутай цыліндрамі саломы, адразу адсыкалі іх раз за разам: густа-востра. Але от цішэй пайшло пасавое кола. Пракоп пачуў, як засаплася Макрына. Гэтым часам ня была раўна разьмешчана саломе у карытцы, і Пракоп сказаў, выпускаючы корб з сваёй рукі:

— Аддыхні... Перасапніся, нябож Цяжка рэжа, каб яе на раду ня было.

І Макрына абвяла кругом раз, другі раз дэравяную ручку корбы. Сечкі набегла повен жалабок Нагнулася адгарнуць, каб намы не хапілі назад. А Пракоп прырыхтаваў да карытца сьвежы сноп.

Разьвязваючы перавясла, кладучы ў карытца, глянуў на зардзёўшы ружавізнаю твар Макрыны. Пусьціў у доўгія вусы ўсьмешку, схаваў яе там недзе далёка, далёка ў гушчары валасоў. І не адрываючы зірку ад яе расістых, поўных крамялых, выступіўшых на сьпелых яблычных скронях, кропель поту, —сказаў павольным голасам:

Ну, як ты з Яўгенам. адкрыта ўсьміхнуўся, улаўнена кажучы да душы ён табе... Привыкла ты да яго?.. бо ён такі ў мяне целегаваты...

Гладзячы рукою, раз-по-разу, скурчанае перавясла, прыціскаючы канцы яго пад латачок—ня спускаў зірку.

І яе скроні больш і больш разьдзьмухаў яго, гэты зірк, распальваў іусты тлеючы жар. Тады залівала яна гэты жар апушчанымі вачыма,

навесіўшы на іх выбрызганую чорную фіранку валасатых век. Ня ведала, што адказаць, як адказаць яму на такую раптоўнасьць, на такі пэнт.

А ў ім заварушылася нешта даўнейшае, маладое. Выплыла аднекуль капля гарачай-іскрыстай крыві. Разьбеглася па ўсім целе. Нібы паходні то сям, то там запаліла-лупнула. Ударыла ў твар усім напорам. Запэніла, узбунтавала... Яшчэ і яшчэ шыбчэй пачала біцца гарача стала. Тады нахлынула нейкая млявая асалода, найшло забыцьцё...

Яна адгортвала нагою дробную сечку, глядзела на яе сплюснутыя плоскія ўсечаныя калівы.

— Ты кажы мне... калі што,—сказаў напружаным голасам, ступіў ад карытца скрадзеным крокам. Мо, што такое... бывае-ж такое... Бо я гляджу а ты, бывае, як ні у сім ні ў тым, як не свая...

— Нічога, татка... сказала-абазвалася, Яўгенъ добры для мяне... не хацела зразумець і зноў адгортвала блішчустыя калівы сечкі.

Ня ў гэтым сіла, што добры... дурная ты...—сказаў кранёным голасам. А бывае тое, што і дрэнны. Добры і дрэнны, вось як яно.

І падыйшоўшы, нібы адграбаючы, адграбеную сечку:

— Калі што-о... якое ты да мяне... Я яго, машэньніка, сукінага сына... узяўся за яе сваімі нязграбнымі пальцамі. Так моцна ўзяўся...

Атарапянела Макрына ад раптоўнасьці. Як слуп, стаяла, не разумела, ня бачыла дробнай блішчустай сплюснутай сечкі. Крануў сваімі вусамі, густымі доўгімі, яе тонкія, маладыя, ружова-млечныя вусны. Апамятавалася. Хацела з усяе сілы адштурхнуць.

— Та-амм-ат-ка... вырваўся крык з-пад яго вуснаў, абдаўшы іх жоралам агню.

Выбегла з андрыны.

## V

Яўгенъ атрымаў з сельсавету паведамленьне-паперку. На ёй было на версе напісана і падкрэсьлена: „Бродаўскаму члену т. Бурцеліку Я. ІІ“

А ніжэй крышку і лявей пачыналася:

„Сельсавет паведамляе вас, што 17 IV г.г., роўна а 9-й гадзіне ве чара, адбудзецца на вашым насельным пункце сход. Вам патрэбна апаня-сьціць усіх гр. вашага пункту.

Яўка на сход абавязкова і без спазьненьня.

На чарэ дню будзе стаяць пытаньне колектывізацыі і бягучыя справы.

Старшыня с/с Патапчык“.

Яшчэ раз прачытаў паперку. Нешта радаснае адчуў. Несьвядомае а радаснае.

А ў думках чамусьці зьявілася і прайшло, як для паказу, „дзёці“. Калі шмат дзяцей добра, але-ж і дрэнна.“—І зноў прачытаў, з невя-домаю радасьцю, апошнія словы.

Бацька сядзеу каля стала. Меркаваў скурат да пераплеценага лапця. Глядзеу, як прыладэць яго, падшыць. Потым пачау працягваць доўгую тонкую аборку. І от ад першага разу неяк засмаргнулася яна. Тады пачаў блытацца. Падскочыла злосць, як конік істрыкун, што замарудзіў. **А Яўгень пад гэта, трымаючы ў руках паперу:**

Каляктыў будзем рабіць. Прыедуць сеньня з сельсавету, а ня то што

Пракоп разблытаў аборку. Глянуў на сына. Потым глянуў на пераплеценны лапачь. Потым ізноў паглядзеу на Яўгена і застанавіў свой зірк на яго чакаючым твары.

Ну, то што ты мне штотокнеш? сказаў Пракоп. — Што ты гэтым мне хочаш сказаць?

— Нічога. Я толькі кажу...

— Мне не патрэбны тваеказы. Раз я сказаў, сказана! Я гаспадар, ці ты?

— Ну, дык што?

Пакуль я гаспадар, каб мне патрэбны раз гэтыяказы. Мой бацька ня еў з катла і мне не вялеу. Няма гультая, абібокі выціраюць халадкі, а я працаваў сам сабе і ты павінен працаваць. Так што можна абмысьціся і бяз лындыкаў!).

І бяручы з стала лапачь, нібы-то н. лапачь, меу тут больш паваті, чымся сынавыя словы:

Пра гэтую камуну яшчэ з першую слабоду адурывалі галаву. А цяпер Анісь пераядае ёю вантробы-печані...

— Не камуну, а каляктыў,—паправіў Яўгень.

— „Ня кім. дык паленам“ ушкнуў бацька. Ня усёроўна лымс чорт.

— Іменна што ня ўсёроўна.

Гэды Пракоп, моцна палажыўшы наводліў з лаван рукі, на лаву, лапачь:

— Змоуч лепен! Не расьсярчан мяне! От ім што: от гэткую ім, вялікую, вя-а-лікую дулю... аж пад самы нос тваім сельсаветчыкам, разам з тваім Анісем.

— Якія гэта яны мае...—сказаў Яўгень. Гэкія яны і вашыя, як і мае. Я толькі кажу... Прычым тут Анісь?

— Глупства не патрэбна казаць. Табе гэты Анісь сваім каляктывам адхланьня не дае. А яшчэ і ў савеце наблі галаву, як мяшок амяляньнем, дык ты і чапеш чорт ведае што! Хто ўжо з Анісем увойдзе ў гішэфт будзе чалавек з таго.—выйдзе андхрыстам, недавяркам, бязболнікам. Ен-жа ніколі не перахрысьціцца, табе, пад заклад. Папытаеся ты ў яго, калі ен у царкве быў? Дык ты думаеш з гэтага людзі будуць?—**Ён ужо сваю душу запрадаў чорту...**

— Кіньце, татка, даўнейшыя забабоны... хацеу сказаць. Але з сянец пазвала Макрына і перашкодзіла ў спрэчцы:

!) Лындыкі—(лындыкі біць)—гультаяваць, нічога не рабіць.



— Яўгенъ... Яўгенъка, — сказала Макрына, — ідзі загані ў хлеў сьвіньне. І ён вышаў, ненаўмысьле бразнуушы моцна дзввярыма.

— Яны пад'елі ўжо, — сказала, калі вышаў, — так толькі абціраюцца каля платоў. Ідзі, а то пабягуць на вуліцу. Тады набегаешся за імі. Яны-ж, як чортам падшытыя.

Яўгенъ загнаў сьвіньне і не заходзіў у хату: пайшоў загадваць на сход.

Сутоньвалася Дзе-ні-дзе запальваліся агні. Вострыя, тугія агні. То сям, то там сьвяціліся, скрозь зьмярканыя, як гарачыя параскіданыя вуглі. Стаўшы за Бродам, на ўзгорку, і кінуўшы зірк навакол — перад такім вечарам — хараство з усяго сабранага дню залівала вочы. Брод тануў у разгатых, во-во покнуўшых смалістых пупышках кляноу Спрадвечных кляноу, ліп, дубоу. Пахла іх смалістая каша Тут, наўкол балота аддавала сьвежасьцю расьцьвётаючых вясеньніх першых вечаю А там за балотам, на яго каржакаватых дрэвах, аж на самым вострыю кругавіду, спадалі чырваньню падфарбаваныя, наўмысьле, хмары. Яны спадалі за край кругавіду, упіраліся ў верхавіны, чапляліся за дробнае балацянае гальлё.

Прыслухаўшыся, можна было пачуць у гэты вечар: тысячу скрыжаваных, адзін цераз другі, гукаў. Тады невядома было, які з іх паперадае слухаць, лавіць, песьціць ім сваё прастыўшае у зімнясьнежных нарывах холаду — чуцьцё. Шпок... гэтая ладная, чорненькая, з доугаю дзюбкаю ітушачка, седзячы на самым вяшчу векавечнага дубу — колькі нясе славы жыцьцю сваім столадным пералівам! Як льецца, як пералінаецца па усім Бродзе, па яго маўлівых, заспаваных пасья сьнегу палёх, як коціцца перш ціхім, а потым узрастаючым вышэй і вышэй рэхам, аж на махавое балота, на зацьвіўшую цяцяркаватым чарнагаловым смычайку, яго пераборыстая песьня! Колькі... колькі жвавае ў гэтай чорненькай ітушачкі. А жукі... якім шокатам млявэць вуха майскія жукі, як быстра кізаюць яны застоснае паветра, уздымаюць яго спакой на дыбы, на ўзьёшаны лямант. Узад і ўперад, узад і ўперад. Каб, здаецца, рабілі яны аснову, каб пакідалі за сваім лётам маленькую хоць найцянютку павуціну зблыталі-б з зьбэрсаным быў-бы ўвесь сьвет дашчэнт! Усё было-б заткана у густую тонкую абалонку і мітусілася-б там, мітусілася-б, кішэла...

Стоячы на ўзгорку, за Бродам, яшчэ можна было б пачуць — прыслухаўшыся добра — невядомыя гукі ад нябачных чалавечым вокам у атуляючай імгле істот, сьпевы зямлі. Яна такая чорна-чорная пасья белага сьнегу! Яна такая мяккая, набрэнкашая, жывая. Во-во, здаецца, яе гукі ператворацца ў голас і загамоніць яна, вечна-маўклівая.. пачне апавядаць пра цэлыя вякі мінуўшчыны. О, колькі ведае, чаго ведае кожная пядзя зямлі! Кожная пядзя, чорная, жывая, дыхае сьвежасьцю. Ляжыць, раскінуўшы свае праторныя грудзі і дыхае поўнымі імі, жывымі. Прыслухаўшыся, можна-б пачуць у невядомых гуках новыя сьпевы... сьпевы радасьці пасья адвечнага гора і сьлёз.

Калі Яўгенъ шлоў па вуліцы, неба было на захадзе падабранае збо рыстаю фіранкаю ружаватай хмары. А на ўсходзе, з цёмнага прадоння яго, нырцом выплывалі па аднэй зоры. Выплываючы, зоры ўціраліся сваімі калматымі лапкамі-міргамі. Прыгледзеўшыся лепей, яны былі падобны на чыста выпаласканыя, расплясканыя цяжкім абучам малатка плешкі цалевых цвякоу. Туга-туга былі увагнаныя яны ў падшытую столь чорнага неба.

Было во-як ціха! Быў ярка чуваць Яўгенеу голас. Падыходзячы да штакет, што адзялялі вокны бродзяцаў, Яўгенъ загадваў:

— На сход да Міхалкі! На схо-од!

— А што за сход?

— Хто прыедзе?

— З раёну ці толькі з савету?

Яўгенъ адказваў:

— Ідзеце, убачыце. Якія цікавыя. Хочаш, каб, седзячы на печы, усё ведаць

— На схо-од!

А сам у сваіх думках:

Ото-ж забалабосьцяць, загамоняць нашы вучасьнікі. Ім самае слова каляктыў — кож у сэрца ражон у горла. Яны, каб прымелі—Аніся гэтага распытаны-б. Во-то ўжо даўся ён ім у знак! Тры якія-небудзь таспандары, з бацькам, чацьнертым на прыпражку, і хочучь, табе, усім правам завалодаць. Хочучь, каб на іх вуліцы быў кірмаш.

Ішоў ад аднае хаты да другой. Пад нагамі была мяккая, упрагаваная, вільготная зямля. Ззаду віхледа Лаўрэнава Нэрка.

Пайшла вон, каб цябе. — абярнушыся, ляпнуу далоньню па штанох.

— На схо-од. адбівалася на агародах рэхі, чаплялася, здаецца, за зломаную абяганку віславухага месяца, павіслаю над балотам.

## VI

Макрына выбегла з андрыны, як аблітая жарам. Яна ня ведала дзе дзець вочы, як сустрацца з чалавекам. Ёй здавалася, усё ведаюць, усё, з кім сустракаецца, знаюць.

— Што ён надумаўся. што-о,—шапталі вусны, гарэлі сорамам вочы.—Што мне рабіць?

І думка пішчанняю лезла, вярзлася, не адыходзіла ні на крок, не давала збыту, адхланьня:

— Ці сказаць Яўгеню?.. Што будзе з гэтага, калі скажу? Што будзе ён рабіць? —Усё-ж такі бацька, як-бы яно, сабе, ні было

Во, як тасаваліся думкі.

Да вечара не сустракалася з сьвёкрам у вочы, не находзіла на яго — старалася знайсці такую работу і ўсё думала:

— Скажаць, ці не? скажаць, скажаць... Скажу і няхай, як хочучь... Мне ўсёроўна... Што ён надумаў... Чаго ён, ах, чаго прычапіўся ён!—

Старызна... Абы прыехаў з лесу, скажу; так і скажу: „Зьдзяцінеу на старасьцьдзь... от што!“

А Пракоп увесь быў праняты потам. Як выбегла з андрыны, набіраў у шаснастку сечку. Гарнуў яе срабныя калівы і пад густым лесам вусоу:

— От да чаго падшыхнула.. каб цябе агонь. Дурная шэльма, як бот.

То-то была мая маладосць.. каб цябе, гэнэм, пярун!..

Дзесяты год, як памерла Пракопава жонка. Ішоў тады пяцьдзесят сёмы год. Думаў другі раз ажаніцца. Сыны не дазволілі. Гіляр казаў:

Астанёмся мы ні пры сём, ні пры том. Людзям насьмешка. Да чаго яно гэта?

Так і абыграў.

Потым на вёсцы хадзілі чуткі, афарбаваныя ў сяміцвет: Юзчыха казала Ангосявай нявестцы, Ангосява нявестка старой Лаурэнісе, Лаурэніха Юстыне, а Юстына прыпамінала:

— А-гга! Дык вось калі я аднадалася!— а-гга! Бо я-то думаю сабе аніяк у галаву не вазьму, дык во-ось яно што-о...

І ужо на заўтра, зусім уполнена з чарнятым аж з самага дна захапленьнем:

А сястрыца мая, а міленькая.. падпёршы пальцам шчаку, локаць паставіўшы на мяккае далоні другой рукі, дык я вышла гэтак на цяточку.., а мая ж ты залаценькая!—Дык ён, падла старая.. цялёп няаеп цераз Матруніна гумно, цераз яе засаўкі...

Паладзі казала Юстына, што ішоў Пракоп. На самым на цяточку, як толькі зарэла.

Дык я ўсе адразу і прыпомніла: выйдзеш, бывала, гэтак на двор на цяточку, а нешта—мільгоч!—але ж як малавкая спаліць. Дык вось яно што...

— Цьфу! паскудніца, расьцірала Паладзя нагою не даляцуюшую да зямлі сыліну.—Нечаму і яна вярта. Каб ты ня вытрымала, як ты ня можаш вытрымаць Ці даўно ж тут што было.. абыраўшым голасам казала Паладзя, ён жа яшчэ не пасьпеў астыць. На ісласе два гады ці што, як памёр. Цьфу!

— Дай-жа ты рады! Дык ён гэтак увагнуўшы галаву, увабраўшы яе ў плечы, як мядзведзь—дзэб.. дзэб, а я, як акхаку, як кашляну.. Дык ён як пойдзе, дык мяне аж сьмех разьбірае.

— Кавалер, каб цябе агонь спаліў, —казала Паладзя. Каб цябе немач абкавалерыла! Кныр стары.

Пасьля гутаркі з Юстынаю Паладзя спатайка казала Рыпіне:

— Нікому-ж толькі не кажы: уга, ці цяперсе ён ходзіць Яна-ж ужо грубая. Як мае быць, што, ты ня бачыш?—гэта-ж аж на нос прэ!

Рыпіна перапыняла Паладзя:

— Дык як-жа гэта будзе? Што-ж гэта ён сабе думае? Іліменты ён бузе ёй аплачываць, ці што?

„А я ўжо ня ведаю“, хацела сказаць Паладзя. Але не сказала. Не хацела паказаць сябе няведаючаю. Захацела 'шчэ больш здзівіць суседку:

А ён жаніцца думас. — сказала, папраўляючы валасы за хустку, пацягнуўшы за рагі хусткі, каб тужэй трымалася. Што яму абыходзіць. Якая трасца.

Цераз дзень давесці Пракопу. Яго сустрэў на вуліцы Арцём Мікалайчык.

Даядзька. што гэта я чуў: жаніцца збіраешся на Матруне, ці што? На другі век пайшоў?

Пракоп вытрашчыў вочы. Тады Арцём расказаў чуткі. Сказаў, што казала Рып'яна Пайшоў Пракоп да Рып'іны. Тая паслала да Паладзі, Паладзя злажыла ўсе на Юстыну. Юстына сказала, што-о.

Ды няма чаго таіцца. А што-ж бокі ня прада, ня ішоў?—Э-э-э... Ніяма чаго жмурыць вока перад прадаю. Э-э-э-э.

Але Пракоп не за гэтым жмурыў вока. Юстына не зразумела гэтага прыжмурвання. Каб ня ухлілася, не паспела—во, як заслаў-бы Пракоп за доўгі язык.

— Сука, абазнаў. Ліха тваёй матары! Пачы на цябе няма, не мацы.

Моцна бразіць дзвюрыма. На вуліцы ўжо. Ідучы дадому:

О-то-бок ухлеса ў кошыц! Францы шарыя. Заушніца, гёнам. Брыда, язычніца гёнам.

Але, маў, што выдумваюць бабы. Чаго толькі ня зложыць. З белыя могуць зрабіць чорнае. З мышы могуць зрабіць сланя. Ёсць такія ў кожнай вёсцы. Уродзіца такі чалавек, такім і памрэ. Ніхто такога чалавека ня справіць.

От так і сьвятлейць язык, аж да прышчыкаў, маленькіх чырвоненькіх, як брышніца, бо так і ўзнішчэні ў такіх людзей. Магнэсам цягну што-небудзь сказалі. Абы што сказалі. Хоць каб на тую хвіліну, а здзівіць сьвет.

Ужо добра зьмяркала, як прыехаў з лесу Яўген. Вясёлым такім быў, гаварлівым.

На, колкі а натраляваў? калі селі вячэраць, спытаўся бацька.

На гры, сямдзсят пяць. адказаў, нясучы лыжку. — Папаліся нейкія такія лёскія.. пад рукамі. Толькі спраўляйся, ваці.

Макрына выліла ў міску астацу з пабелената чыгунчыка. Выліваючы, кінула рэжучым зіркам на старога:—„і ні лыс“.

— Скажу, шаптала недзе ў глыбні яе нутра. Як ляжам спаць, так і скажу. Ізноў глянуў на старога. Нават пратрымала свой зірк цэлы момант. Ubачыла: як і трэба, рысы твару. Падстрыжаная роўна цёмна-русая барада. Дзе-ні-дзе асыпана іністым срэбрам.

Чэрпала раз-по-разу лыжкаю ў паліванай місцы, кідала скрадзеныя ад сябе, зіркі і зноў бачыла:

Больш сьвятлейшыя за цёмную бараду, на колер тонкай хваёва-лапатлівай кары—вусы. Густа-густыя, раздвоеныя на дзьве роўныя пала-



віны правільным праборам. Таксама раскіданы па іхным лясістым гушчару, але менш прыкметна на іхным сьветлым полі—калівы іністага сухастою. Канцы абедзвюх палавін іх вастрыліся і зьліваліся з бакамі цёмнай барады, з лапчыністаю палянкаю над ніжнім берагам тонкаю ружавізнаю накарбаванай вусны.

Ізноў несла лыжку да паліванай міскі. І ўжо забыўшыся на асьцярожнасьць зірку:

..плоскі, з раўнамернымі маршчынамі, завоіністы, лоб. Калматыя бровы, храбра насупленыя над правільнымі беларускімі вачыма.

Як браў у рот лыжку, убачыла:—два шары белых, як часнок, зубоў, падхвачаных кароценькімі ружовымі дзяснамі.

..Усёроўна скажу.. з прымусова ўсплыушай злосьцю сказала. Устала ад стала і пачала прымаць пасуду.

..Макрына, як ляглі спаць, і на заўтра, і прайшло некалькі дзён не сказала Яўгеню.

## VII

У Міхалкавай хаце накурана. Хоць ты павесь тапор-калун Духата аж лупае ў лямпе агонь. Няма-ж вольнага месца, каб дзе сесці. Сядзяць на ложках і на лавах. Стаяць у парозе. Ціснуцца-лезуць наперад.

А за сталом сельсавету старшыня, Патапчык, у картовай рубашцы. А побач з ім мусіць аж з акругі. На ём кручком зробленая рудая рубашка. Валасы зачэсаны назад. Як гаворыць, відаць сьпераду залаты зуб. Як гаворыць, устае з лавы, абাপіраецца аб стол старчава пальцамі. Зьлёгка то нахінаецца на стол, то адхінаецца. Часамі, гаворачы, адымае ад стала руку. Тады трымае яе далоньню ўверх, чуюць прыкурчыўшы пальцы. Нібыта штось важыць у руцэ—хоча вызначыць яго каштоўнасьць. Тады ён даказвае „немагчымае“.

— Я ня буду вас агітаваць, — кажа, мусіць з акругі. — Я усё буду даказваць вам на простых фактах. Я ні на адзін крок не пайду ад зразумелых для вас фактаў. Каб вы, дзядзькі, усё-ж зразумелі, згадзіліся. Каб ня з тым палажэньнем, якое я даводжу, згадзіліся, а каб з яго правільнасьцю. Няхай сабе і ня ідзіце ў каляктыу. Ніхто, як той кажу, вас не прымушае. Я толькі мушу прывесці некалькі мізэрных, нязначных фактаў. А вы ўжо тады глядзячы згаджайцеся, ці не згаджайцеся з імі.

— Па колькі ў вас палосак на адзін надзел? пытае з залатым зубам.

З гурту адказалі:

— Як у каго.

— У сярэднім, канешне?

— Па чатыры, — кажа Карпусь.

.. Мала што ў цябе „па чатыры“, — папраўляе Анісь. — Калі браць найбольшы гурт з нас гаспадароў...

— Іменна найбольшы?

— Дык па восем, таварыш-грамадзянін, канчае Анісь. Гэта яго на дзел не падзелены, дык па чатыры. А хто разьдзелены—па восем.

— А то і болей...—нехта з парогу.

Анісь дадае:

Калі надзел ды на тры часткі... Ага, нашто-ж тут доуга: Астапчыкавых надзел дванаццаць палосак мае на іх трох.

І ён, гэты самы, што трымае руку далоньню ўверх:

Ну дык вось: у нас дваццаць, скажам, было надзелаў. У сярэднім па восем палосак на кожны (бо хто падзелены, а хто 'шчэ і не падаелены). Па восем палосак, па восем межаў. А кожная мяжа... Ну, колькі займае па-вашаму кожная мяжа? Самая вузенькая?—Дзесяць сантымэтраў займае?—два вяршкі, гэта?

— Дзіва што займае!!—некалькі чалавек у адзін голас. —Тры нават займае.

— Няхай, скажам-дапусьцім, два, кажа чалавек,—уявім сабе, што два. Дык вось давайце зложым і вылічым. Канешне, мой доказ вельмі просты...

А з ложку жаночы голас:

— Ня трэба вылічваць. Усё роўна на кацёл ня пойдзем!

Карпусь з парогу падхапіў

— Каб я ня меў права над сваім кавалкам хлеба! Каб глядзеў на тое, што выдадуць мне! Каб нехта мною камандаваў, сядзеў на маёй шыі

Ціха, таварышы! устаў Патапчык. Не перашкаджайце. Дайце таварыць таварышу. Ня трэба, таварыш Карпусь захапляцца заржавёным розумам. Цябе ніхто не прымушае. Калёце, калі ласка, далей, звярнуўся да чалавека з залатым зубам Ціха, таварышы.

І чалавек казаў:

— Восем межаў па дзесяць сантымэтраў ушыркі, гэта будзе восем-дзят. А колькі, скажэце, у даўжыні вашыя палосы?

Адказаў не адразу. Памуляўлі момант. Яугень парушыў маўклівасьць:

— Сажняў з паўтараста будзе?

— Але ж, будзе, згадаўся з імі побач стоячы Васіль.

— Дзіва, што будзе.—некалькі галасоў разам.

— Дык цяпер мы і зусім зможам вылічыць,—казаў чалавек. —У сажню, прыблізна, дзевяцьдзесяць шаснаццаць сантымэтраў.. (мы перавядаём на сантымэтры). Значыць дзевяцьдзесяць шаснаццаць перамножым на паўтараста.. мы атрымаем.. ноль, ноль.. чатыры пішу, адзін замячаю... два, тры... Мы атрымаем трыццаць дзевяць тысяч чатырыста сантымэтраў. Гэта будзе даўжыня аднае мяжы. Цяпер мы перамножым і атрымаем квадрат. Трыццаць дзевяць тысяч.. на дзесяць ушыркі, атрымаем, будзем мець...

У парозе Карпусь падбіваў скулішыхся з кучу:

Не падпішамся на пратаколе. А сілком, найц іскарочанае „знаеце“—прымоўка Карпуся)—нічога ня зробіць.

Пятрок наўмысьле спатайка сыціснуўшы вокам, каб не заўважыў Карпусь:

— Цяпер-жа слабода, і ён нас ня прымусяць.

От-ж-бок то, найц, што слабода, ліха іх матары

Яўгенъ піў ваду ў парозе і далучыўся:

І мой-жа бацька гэтак казаў... Але-ж, па моему, раз яно гэта чаць табе, гавораць катораму, убіваюць у тваю галаву... не гаварымі б без дай рацы, дзядзька Карпусь!

— Табе, найц, сорак бочак арыштантаў нагавораць, ушкнуу Карпусь, а ты ўсё будзеш разяўляць рот.

— Карпусь сплюнуў сярдэжа сабе пад ногі і, абіёршы рукою вусны, павёўшы ёю туды-сюды, сказаў:

— Мне анэгды казаў мой швагер з-за Вішнёўкі. Там каля іх быў утварыўся каляктыу гэты самы. Дык божахна бацюхна, казаў, што было, што рабілася. З голаду былі пачалі хэрці. Вядома, палавіна, пачальства. Кожны хоча быць начальнікам...

Таварыш Карпусь! пачулі голас Наталчыка прашу цябе не дарушаць ніхату Пасьля сходу будзеш раскладваць свае расстры, а не выдзі на двор.

І чалавек, сьведзячы пад агонь няпрыродным зубам, казаў:

— Я падлічыў. Слухайце, таварышы, от што выхадзіць. Падвідзеце, колькі марна гіне у нас пад можамі! Колькі расьце на іх былішкі, нікому некарыснага. Слухайце і вырашайце самі Вас, даду ізнаў, што ня будзе прымушаць. От я тут маю. На адзін васьмімежны надзел я падлічыў.. На адзін надзел прыходзіцца два міхвены пяцьсот дзевяноста дзеве тысячы квадратовых сантымэтраў! Толькі на адзін. Гэтая мябіна складае сабою кавалак зямлі велічыною ў дзвюх паловаў і яшчэ з чым-та дзесьціны! Ну то што вы на гэта скажаце? Гэта значыць, у вашым Бродзе пад аднымі межамі каля пяцідзсяці дзесьцін. Дык скажэце на колькі-б павялічыўся ураджай? Колькі можна было-б сабраць хлеба з гэтага аблогу заглушанага дзікаю травою?

Сход прыціх. Каб чэкалі часы, было-б чуваць такую утварылася дзіхата. Усе слухалі і ня верылі сваім вухам. „Як-жа то, вясела ва усіх на цянюгкім валаску адна думка—як-жа то яно, гэта!—Столькі налічыў!!

Яўгенъ стаяў каля самага стала. Рука яго няуважліва ляжала на глічку дзядзькі Андрэя. Вачыма ён ня міргаў, а трымаў іх, востра паставіўшы у адной мэры цэлы момант. Таксама трымаў напалову адчынены, сухімі вуснамі абведзены, акруглены рот.

— Межы.

...Тыя межы, дзе расьце каржакаваты былыгг. Тыя вузенькія межы, вузенькія, якія хавае ў сабе высокае бічастае жыта. Калі глядзіш

на дэта. значан маленькі раўчучок. У добрым жыцце ледзь-ледзь бывае значан. Зьліваецца у вялікім жыцце раўчук: не пазнаеш, дзе ёсьць мяжа

І гэтыя вузкія межы.. колькі, колькі займаюць сабою поля бяз дай патрабы! Для таго займаюць, каб аддзяляць не разьдзеленае ніколі. На „маё“ і на „тваё“. Дык што-ж гэта такое „тваё“ і „маё“? Хто мае права называць так?

Але абарваўся волае маўклівасьці. Яго абарваў і на некалькі канцоў, за адзін раз—Карпусь.

Што ен чаўпе? Чаго вы разявілі раты? Вароны вы баслаўскія!

І сход адразу скалыхнуўся. Ахнуў цэлым слупам галасоў.

— Няправільна падлічыў!

— Правільна сказаў таварыш-грамадзянін!

— У свой бок сказаў!

— Што ён, па-твойму, у сваю кішэню наказаў? — балда!

— А ты не мацюгайся вельмі!

Ня будзе ён лушчыць сваіх казалаў замест гарбузоў.

Ты вельмі не размахвай рукамі: языком шалахчы, а рукамі не давай волі.

— ...а ты колы ў Мікіты пакраў: злодзей ты!

Патапчык ня мог уняць бурэ галасоў, як Анісь, абярнуушыся, узмахнуў шапкаю:

— Ці-ыхха! Кажу ціха, супакойцеся!

І сьціраючы буйныя кроплі поту з маршчыністага ілба, казаў:

Мы вельмі рады, што таварыш-грамадзянін нам растлумачыў. Вельмі, аж нават, рады. Я увесь час мысьліў аб гэтым гурце.

Мацней!—нехта сказаў з лавы, з гурту—Ня чуваць.

А ты другі-каторы не балабосьць, дык пачуеш,—сказаў Васіль.

Я ўжо казаў некаторым, —далей казаў Анісь І калі-б хто згодзен, я хоць сёньня рад гуртавані рабце Патаму што я усё гэта вельмі добра цяплю. Я яшчэ як быў у службе, дык зразумеў усё гэта такое Політрук у нас быў вельмі добры чалавек. Бывала, як пачне табе выказваць, дык усё табе, як на далонь выкладзе...

А гэтым часам Карпусь за Міхалкаваю гамарняю-шафаю, каля ложка, сярод таўбуна жанок:

..ты каторая ня будзеш мець права над сваёю чапляюю, над вілкамі. Тады усё будзе жыць на гадзінах Дождж табе, ці якая слота рабі свае гадзіны. Хворая ты, ці не—рабі, як чорны вол. Бо трэба-ж будзе каму-колечы працаваць: якраз палавіна будзе камандзіраў. Камандзірам то што—ня цяжка ім закілаўшы сморгаць за лейцы. Я таксама каб хто за мяне рабіў—быў-бы камандзірам.

— Тады, бадай, і сьвяткі, пераняла мову Гальяшыха, пойдучь на бок:—як вялікдзень, скажам, ці коляды?

Дзіва што пойдучь! Што гэта табе, мая ты кабеціна, саблюсьці нехта будзе, калі тут калякціў.—Уга!



Абступілі Карпуся наўкол жанчыны. Стварылі цэлы гармідар.

— А ты, Карпусь, добра ведаеш?

А мо' ты, гэта, на вудачку нас бярэш?

— А-гэ...

— Бо як, тым часам, твой надзел не кранёны...

— А як там, Карпусёк, за Вішнёўкаю было?

Ціха! пачау стукаць Патапчык кулаком па сталe. Ізноў мусіць, таварыш Карпусь?

А нехта падхапіў:

— Ён з бабамі за шафаю...

— Камароў ловіць у пацёмках...

Пракаціўся перабоісты рогат, і Карпусь змоўк. З патайка праціснуўся каля печы да парога. Сплюнуў толькі і вышаў нячутна з хаты.

Анісь доўга гаварыў. Ён казаў:

Былі некалі панскія маёнткі, колькі яны давалі хлеба? Якія былі ўраджаі на гэтых землях? Па колькі статку таго трымалі? Цэлымі, як той казау, таўбунамі. Нязьлічоны прыбытак быў цёк у кішэню нашых „вільможных“. А таму, што разам усе было яно. Разам усе на гэтага „вільможнага“ працавалі. Дык чаму ж не далучыцца, як той казау, адзін да аднаго? Чаму-ж не разгарнуць тую працу разам, калі ад гэтага яно большая карысць? Калі тады, пане мой, як той казау, у кішэні пана ішло ўсё эканомленае, дык чаму-ж яго, гэтага эканомленага, не зьмяркаваць на ўвесь на наш гурт, на хаўрус?

— І расло яно даўней куды лепей, уставиў Яўгенъ. Здаецца, нясок-пльвун, а жыта як гай!

Таму што не зямля наша вінавага, а мы самі вінаваты, — умяшаўся чалавек, — вядомаю меркаю трэба гараць. вядомас ўгнаенне павінна быць пасеяна ў вядомую пару, — усё гэта зроблена. Абшарнік сустракаў некалі агронома, як свайго збавіцеля; ён без яго ня ступаў ані кроку, тады як мы на ўсё гэта часамі гатовы махаць рукамі. Ды і немагчыма ўсё эта кожнаму аднаму зрабіць. Бязумоўна. Не хапае сілы, не хапае сродкаў...

— Ды калі хто, скажам, з дробнаю сям'ёю, — сказаў Яўгенъ, — дзеці малыя.

— Дык от то-та ж, нехта падхапіў, — хто-ж гэта будзе рабіць на таіх дзяцей?

Чалавек перапыніў:

— Тады ўсё будзе прадугледжана: — будзе, скажам, каляктыўны фонд, ясьлі будуць, дзеці ў доглядзе будуць...

Анісь скончыў:

— То-та ж...

Позна зацягнуўся сход. Позна Яўгенъ зьвяртаўся з сходу. Ідучы дадому, думкі роіліся ў Яўгеновай галаве. Віліся клубком. Чапляліся адна за другую. Хацелі, каб знайсці невашта, за што можна было-б уцапіцца.

Каб ня было гэтак далей, каб быць самастойным, новым. Але не пасьпявалі сфармавацца, звыцца думкі ў правільныя часойкі, як блытала іх адно горкае слова: „Бацька!“ Яўгенъ разважаў, ідучы:

На сходзе пастанавілі зьбіраць подпісы на каляктыў. Каб чым больш запісалася, тым лепш: большы кавалак зямлі будзе, больш прывілегій... Усё-ж такі я запішуся... Ну, а бацька, бацька... Не... усёроўна, трэба ісьці ў каляктыў...

Яўгенъ ішоў і не заўважыў у плавучых марах, як падышоў да хаты Пады іоўшы, пачуу, як шалясьцеў па вуглох меленькі ветрык. Ціхі такі, лагодны. Ветрык страпаўся у замшэлых пазох хаты.

— Мусіць на перамену пагоды,—памысьліў сам сабе міжвольна, калі зачыняў вароты. Але не пасьпеў зачыніць, як у хаце нехта запаліў за-палку. Міргаючы водблескам кінуўся сьвет агню на шыбы вакон. Прыціснуўся да іх, пачаў лізаць

— Чаго яны поначы...—памысьліў Яўгенъ, каго там узганашыла?

Падышоў да вакна, глянуў і не адразу зразумеў.

— Чаго гэта ён... не даказаў ашаламучанымі вуснамі.

І ні то крыўда, ні то зьмешаная крыўда з радасьцю застыла на яго вуснах.

*(Працяг будзе).*

## СВЭАБОРГ<sup>1)</sup>

Поэма

Юлі Таўбін

Памяці кіраўнікоў свэаборскага паў-  
стання Каханскага і Емельянава.

Там, дзе скалы і неба-граніт,  
Хвалі мора, як грэбні гор,—  
Гартаваны ў гадох стаіць  
Няпрыступны корч—

Свэаборг.

За істужкай Фінляндзкай мяжы  
Уладаньне яго ляжыць,  
З гор пабачыш,—

Мора, як зьвер,

А за морам—

С. С. С. Р.

Мчацца чайкі над пенай марэй,  
Альбатросы раняюць крык,  
Караблі прыбываюць на рэйд  
Ад суровых паўночных крыг.  
І ад сьветлых краёў паўдня,—  
Стуль, дзе мора—агонь пяшчот...  
... Калі вочы тухнуць у дня,  
Пачынае ноч свой палёт.  
Абляцеў, патануў закат,  
Праглынуў яго морскі вір.  
Грозна хмурацца жэрлы гармат,  
Выглядаюць дзіры мардзір.  
Над абломкамі морскіх скал  
Вецер сьцені свае распляскаў  
На пануры вайсковы порт  
Гартаваны ў гадох—

Свэаборг...

<sup>1)</sup> У Свэаборзе ў ліпі 1906 г. адбылося расьціснутае царскім урадам рэвалюцый-  
нае паўстаньне салдатаў і матросаў.

Хвалі мыюць уступ скалы,  
Над гарою лятаюць арлы.  
Выстаўляе агністы торс  
Разаправуты Гэльсынгфорс<sup>1)</sup>  
Там —

Яны каратаюць дні.

Пыхкім сьветам гараць агні,  
На ахову іхных прынад  
Гэтак шэрацца жэрлы гармат  
І чарнее ў цясьнінах гор  
Волат казачны—

Свэаборг.

А зьбіваючы дзеі граніт,  
Паўстае нібы грозны міт,—  
Год крыві, перамог і нягод—  
Тысяча

дзесяцьсот  
шосты  
год!..

\* \*

Поўнач... Ліпень... Над цемрай скал  
Аддаецца гарэжны залп;  
Б'юць гарматы і б'ецца кроў  
Пехацінцаў стралковых рот.  
Калі полымем пыша край,—  
Сэрца, полымем так-жа палай.  
Калі край кажа мовай грывот—  
Пярунамі кажы, кулямёт.  
Разрываюцца  
пакі

гранат...

Адгукаюцца  
залпы  
гармат.

Абудзіўся  
расійскі  
салдат!

\* \* \*

Перамога, і сэрцы жывуць,  
У гучных словах няскладных прамоў...  
Гэта воля п'яніць галаву

<sup>1)</sup> Гэльсынгфорс—сталіца Фінляндыі.



Ахмяляе галовы рабоў.  
 І за новыя дні і шляхі  
 Галасуюць адзіна штыкі,  
 І друкую пра новы ўскход  
 Рэвалюцыю кулямі!

Паплылі над небам чайкі.  
 Сэрцам з імі разам—людзі.  
 Паласатыя фуфайкі  
 Абгарнулі шчытна грудзі.  
 Быў „матросік—клешык куцы“,  
 Вырас волатам-гігантам...  
 О, надзея рэвалюцый,  
 Свааборгская каманда!..

\* \* \*

Годы зграяй пралацелі—  
 Зграяй чаек над марамі,  
 Ля разьбітай цытадэлі  
 Хвалі пеняцца начамі.  
 Хвалі пеняцца і кануць,  
 І чароўнаю прынадай  
 Паланеюць, ня зьнікаюць  
 Іскры фабрык Ленінграда.

Быў нястрымным варожы напор  
 Верных царскіх эскадр і рот...  
 Вы загінулі ў сэрцы гор,  
 Зьбіты бомбамі тайны грот...  
 Але гукамі горных гармат  
 Запісалі вы ваша імя.  
 Паўтарае яго Свааборг \  
 У таемных прытулках пячор.  
 Вецер вечарам водзіць сьвіст,  
 Як найлепшы артылерыст.  
 Мора могілкам вартавы...  
 Спачывайце спакойна вы...  
 Хай наводзіць апошні форс  
 На проспекты свае Гэльсінгфорс.  
 Углядаюцца ў тайны марэй  
 Рулі гаўбіц і батарэй—  
 Будзе вольны лунаць штандар,  
 Будзе новы фінляндзкі абшар.  
 Будзе новы і сьветлы порт—  
 Абяззброены Свааборг.

Слава тым, хто за той гарой  
Жыў, як волат і як гэрой,  
Як асілак змагаўся між гор,  
Як асілак закуты памёр  
І прыходзяць на зьмену дні,  
Пакаленьне...

У вачох агні.

Пакаленьне нашага дня,—  
Свэаборгцы!—Ваша радня!  
Рэжуць скалы морскі граніт  
І суровы такі краявід...  
Ветразь рые нябесны край,—  
Гэта дальні фінляндзкі край.  
Мчацца чайкі над пенай марэй,  
Прагне рой карабельных рэй  
І лунаюць палотны сыцягоў.  
Бурштынеюць, як тая кроў,  
Што пад холад крывавых зор  
Затапляла калісь Свэаборг.  
Гэты колер—

помста і кліч

Там, дзе некалькі дні гулі,  
Запаліць небасхіл агнём  
Разбурыць граніт пяруном...  
І ракоча мора, як зьвер...  
Сьвецяць літары  
„С. С. С. Р.“

Менск, 14 IX—1929 г.

## КУРЫНАЯ ВОЛЯ <sup>1)</sup>

(Апавяданьне)

Іл. Барашка

Здавалася-б: ці варта браць гэроімі майго апавяданьня жоўдзенькіх, падобных на камкі масла, куранятак. Самых звычайных куранятак, якім толькі гэтым летам было па якіх тыдні тры чатыры жыцьця, і якія, так паважнецку грабаючы сваімі цененькімі ножкамі пруточкамі калгаскі двор пад кіраўніцтвам сваіх чубатых мамак дарослых курыц, арабілі новую, праўда, маленькую, справу ў нашым калгасе.

Але ў маленькай справе заусёды можна і трэба адшукаць вялікую!.. З маленькіх, часамі няпрыкметных спраў, складаецца вялікая справа, імя якой жыцьцё! Трэба навучыцца любіць кожную маленькую, няпрыкметную для іншых справу, каб умець перабудоваць жыцьцё, і перабудоўваць моцна, трывала, назаўсёды.

Жыцьцё, жыцьцё! Якое чароўнае, прывабнае ты, калі той, хто жыве, разумее і кахае цябе! Ты для чалавека сьвет, радасьць, бяда і слёзы.

А новае жыцьцё! Ці ня прывабней гучыць гэтае спалучэньне літар, якія захоўваюць у сабе адменны зьмест, пры параўнаньні проста з жыцьцём. Ці не адрываюць вас гэтыя гукі ад мінулага, і вы, прыжмурыўшы вочы, думкамі пераносіцеся у нязнаную будучыню, і малоеце ў мазгавых цэнтрах фантастычныя зьданы прывабнай будучыні: гарады сады, мёртвыя дымары сучасных фабрык, мноства электрычных правадоў, па якіх у гармоніі плывуць электроны, даючы чалавецтву энэргію, сьвет, цяпло, усё патрэбнае і неабходнае для новага жыцьця... Я, напрыклад, так сабе ўяўляю гэтае новае, нязнанае жыцьцё.

І радуся, цешуся, калі знаходжу, бачу сваімі вачмі маленькія, маленькія кавалачкі яго.. Тут пачынаецца маё апавяданьне.

Наша лўрэйская калектыўная гаспадарка „Дэр наэр лэбн“, што азначае пабеларуску — „Новае жыцьцё“, вырасла на памешчыцкай зямлі, оўйнага крывасмока памешчыка Ваньковіча. Даўным даўно гэтага, як казалі батракі, пузатага пана няма. І мы тут гаспадарым ня мала-ня-многа а шосты год...

<sup>1)</sup> Апавяданьне зьявілася ў выніку пазэзкі аўтара ў калгас „Новае жыцьцё“ Смалявіцкага р., дзе адбылося гэтае адарваньне.

Вакол нашага двара расьце сівая ліпавая рошча, а землі калгасу цягнуцца праз балоты да верхменцаў, дзе сёлета таксама арганізаваўся калгас. Верхменцы ўзялі з нас прыклад. Прыходзілі, глядзелі, гутарылі з намі, і бачылі, што ў калгасе жыць ня тое што вядрэнна, і нават і добра.

— Спарнейшая, казалі,—дальбог, праца..., як выдуць гуртам, як возьмуцца за працу—спарней выходзіць. А ты пыркаеш зямлю, пыркаеш, даглядаеш палоску даглядаеш, а спору мала. І яшчэ казалі:—зямля, зямля!.. давіш ты нас, ой, як давіш... узяцца толькі за цябе, усё ты засланяеш сабой... і вось бачыш ты вечна перад сабою зямлю... а яна так, нібы магнэз, прыцягвае цябе да сябе, так прыгінае сьпіну тваю да сябе, што і малады здэцца чалавек па гадох, а з горбам на сьпіне ходзіш, ды з даўгімі, апушчанымі ўніз рукамі, з вачмі, у якіх нельга распазнаць ці жыў чалавек гэта ці вочы тая-ж зямля...

Мы заўсёды адказвалі верхменцам:

— Ды вось таму, якраз, наш калгас „Новым жыцьцём“ завецца, што мы жывем ня так, як вы, як вашыя дзяды жылі.

Верхменцы, трэба сказаць, слухалі нашы парады. Глядзелі на нас, вучыліся як можна жыць, і таму ў адзін з сёлетніх дзён казалі:

— Годзе! Будзем будаваць і мы свой калгас!

Заяжджайце, часам, паглядзіце, як будуць верхменцы сваё новае жыцьцё.

Але я ўсё не пра тое. Я-ж абяцаўся спачатку расказаць пра куранят Дык вось слухайце.

\* \* \*

Кожнаму чалавеку хочацца яечка зьесьці. А раз яно сьвежанькае, толькі што з-пад курыцы, там больш! І вось, усталяваўшыся крыху па гаспадарцы нашыя камунары спыталі ў самых сябе:

— Што? Чаму-ж мы ня можам яечка зьесьці? Хіба гэта дрэнна? Хіба ў нас няма патрэбы ў яйках? Хіба нашым дзецям пашкодзіць, калі яны на сынеданьне будуць мець перад сабою у агульнай сталойцы па верлах?!

Ніколі!.. такі быў адказ. Усе адным чынам згадзіліся на тым, што кожны камунар мае поўнае права есьці яйкі і мець кур

Праз некалькі дзён у кватэры амаль кожнага камунара, у цёмным падпечку зьявіліся па дзьве, а у другога аж па чатыры курыцы. Стары Эле ў да атак да двух курыц купіў пёўніка-задзіру з чорнымі, смаленымі пер'ямі ды гострымі шпорамі. З гэтага і пачалося.

Малка Левініха першая прывучыла сваіх кур хадзіць каля хаты. Выпусціўшы курак, прывяжа іх шнурочкам да ножак і сядзе сама на ганку, возьме ў рукі пруткі з недавяжанай панчохай і сядзіць, пільнуе,—а каб не разьбегліся яе куры, ды да голасу яе прывыклі, возьме жменьку ячменю, сыпане.

— Цып-цып-цып...

— Цып-цып-цып...

Чуе Элін пеўнік, як Малкіны куры ячмень смакуюць падляціць, глыне зярнятка—другое. а як толькі заўважыць Малка—бядя:

— Акыш! Акыш ганэф...

А сама думае: дрэнны Эле гаспадар, і жонка Элі Сорка гаспадыня дрэнная, ні тое што я, куры, дык і тыя галодныя, чужое крадуць...

Трэба аддаць справядлівасць. Неяк пад новы год Малкіна курыца зьнесла першае яечка. Па ўсяму калгасу прайшла і гэтая навіна, а калі ў той дзень Малка прышла ў клуб, радыё паслухаць, дык Хана-Лэя, несцярпела і пахвалілася на вуха Малцы:

— Заўтра і мая курачка зьнясе яечка...

Данкет гот... —Будзем мець ээрлах!<sup>1)</sup> адказала старая Малка Хане-Лэі.

Але курыная гісторыя на гэтым ня скончылася.

Прышоў красавік. Камунараўцы ўзяліся за палявыя работы. Гэта-ж ня хаханькі трэба гектараў з пяцьдзесят пад ярыну ўзараць, абсеяць, адным словам прывесці да толку. Бабы сеялі расаду, садзілі цыбулю і буракі на агародах, якія заложаны нашым калгасам на асушаным балоце каля Верхменю. Ну і расьце-ж у нас на балоце гародніна! Азірнуцца не пасьпелі, як цыбуля павыпускала свае зялёныя шчотачкі, узыхла расада і буракі. Сонца пачало вышэй падыхаць, дый прыпечыць яе сьлед. Сьледам за красавіком прышоў і май. А ў маі заквакталі куры камунараў.

І тут Малка першая Яна нікому ня кажучы парашыла сваіх двух кур пасаdziць на яйкі.

Будуць кураняткі, з куранятак будуць і курачкі, а курачкі зьнясуць яечкі—разважала Малка.

Але так, як разважала Малка, разважалі і Хана-Лэя і Сорка і жонка Абрама Рэзьніка—Соня.

Праз тры тыдні куры павыводзілі жоўценькіх (бы воск ці масла) харошанькіх маленькіх куранятак Малкіны куры прывялі аж трыццаць куранят! Ня менш павыводзілася куранят і ў іншых камунарац. Толькі Сорцы не пашанцавала: яна выкінула з-пад кур больш паловы баўтуноў.

Ну, што зробіш, згадзіўся Эле. Хопіць з нас і гэтых!

І вось, калі прышоў час поліва і Малка, Сара, Хана-Лэя ды Соня Рэзьнікава былі занятыя на полі, кураняты зрабілі ў двары сваю курыную рэвалюцыю. Вы сьмяяцёся! Гэта была сапраўдная рэвалюцыя! Бо ведаеце ў чым справа...

<sup>1)</sup> Ээрлах—яечкі.



.. Прышла Малка з поля дахаты — заве кур з куранятамі ў цёмны падпечак спаць і рукі на ўвесь двор разьвяла.

— Вос із дос?—пытаецца ў яе муж.

Сам ты паглядзі: было трыццаць, а цяпер восем... і гэта чорнае не маё куранё... прыблудак, гэта Ханы-Лэі курачка..

.. А чырвонашчокая Хана-Лэя стоячы ля печы таксама разводзіла рукамі:

Што гэта, канда няма! Гэтулькі куранят... трэба каб дваццаць восем было, а прышло два разы дваццаць восем. цэлы калектыў...

Рабіць што?—пыталася ў мужа, але той нічога ня мог адказаць. Ды пасудзіце самі, што-б мог адказаць муж Ханы-Лэі..

.. Ну, ці-ж гэта не рэвалюцыя. Кураняткі самі сабе павыбіралі добрых мамак, а дрэнных пакідалі... і якая ім была справа да таго, што адны належаць Сорцы, а другія Соньцы. Абсалютна ніякай! Больш таго. Нават Элін певень не пашоў дахаты спаць, бо надта ўжо душна ў падпечку Элінай кватэры. Проста-ткі задушыцца, а ня тое, што ўскурнуць можна... Певень палічыў, што лепш яму спаць на вышках калгаснай стайні, ды не чакаючы гаспадара Элі насцьдзіся залатога аўсу каля старога вялікага Лыскі...

Але, як кажуць далей—было болей.

\* \* \*

Малка апынулася ў бязвыхадным становішчы. Ёй хоць і крўдна было, што яна ня можа апазнаць сваіх куранят, але першыя дні не паказвала віду сваёй крўды. Яна нібы спадзявалася, што падраснуць кураняты паразумнеюць, і пойдуць да свае сапраўднай гаспадыні. Яна нават ішла на хітрыкі—стане на ганку і першая зазывае курэй вячэраць, каб можна было заўчасьне сваіх апазнаць, ды адабраць. Але куры, відаць, па прыродзе больш схільныя да калектывізму, чым сапсаваны ўласнасьцю чалавек!

Заве Малка:

— Цыпэ-цыпэ-цыпэ...

а разам з імі лятуць на вячэру кураняты Хана-Лэі, якіх яна, Хана-Лэя, заве:

— Куцэ-куцэ куцэ...

• Корміць Сорка сваіх куранят, заве:

— Пылі-пылі-пылі..

а лятуць да Соркі і Малчыны і Сонькіны і Ханы-Лэі кураняты.

Адным словам: вэрхал! Рэвалюцыя! Кураняты ня слухаюць сваіх гаспадынь і хочуць жыць калектывам!

Тут на дапамогу курам прышоў савет камуны. Ён у сваёй пастанове сказаў:

## Слухалі:

Аб куранятах.

## Ухвалілі:

Распачаць працу па калектывізацыі курэй камуны „Новае жыццё“. Прызнаць сучаснае індывідуальнае ўладаньне курамі, у той момант, калі куры самі гэтага не жадаюць—нездавальняючым. З восені пачаць плянавае птушкаводзтва ў камуне, для чаго прыступіць да пабудовы ўзорнага куратніку. Пытаньне аб курынай калектывізацыі вынесці на абгаварэньне агульнага сходу сяброў камуны.

Быў і сход. Хоць куры і пакрыўдзілі Малку, няслушаючыся яе, як гаспадыні, аднак яна была супроць курынай калектывізацыі.

Чаму ты супроць? пытаўся ў яе старшыня сходу.

— Я супроць? Не, я ня супроць, але-ж нельга курам волі даваць, каб яны што хацелі тое і рабілі... ды да таго... у мяне кожны дзень яечка сваё падпечкам было, а цяпер...

— Цяпер кожны сябра камуны мае поўнае права на яечка, адказаў старшыня камуны,—галасую:

— Хто за?

Паднялося ўгару трынаццаць камунараўскіх рук.

— А супроць?

Падняла руку адна Малка. А потым нечакана дадала:

— Мяне не лічыце! Я так сябе! Па старой прывычцы. Ніяк не магу згадзіцца і дапусьціць, каб ня я над курамі, а куры нада мной гаспадаром былі...

Нічога, большасьцю галасоў ад сёньнешняга дня куры зьяўляюцца нашай калектыўнай уласнасьцю,—растлумачыў Абрам Рэзьнік,—старшыня камуны пастанову.

— А паміж сабою куры даўно стварылі моцны калектыў! дадаў наш жартаўнік Барэлэ.

Усе ад душы сьмяяліся. А я падумаў -яшчэ адна перамога, яшчэ адна маленькая справа ў „Новым жыцці“ зроблена Цяпер у нас калектывізавана ўся гаспадарка, уключаючы і калектывізаваўшых сябе кур.

Цяпер у калгасе будучым узорны куратнік. І мне здаецца, што Элін пэвнен сёньня п'е ня так, як раней:

— Ку-ку-рэ-ку!, а па-новаму, па-адменнаму:

— За-кал-гас!..

Менск.

## У КАЛГАСЕ

Сяргей Фамін

Кастрычнік сад калгаскі агаліў.  
Гудуць лясы ад восеньскіх пажараў.  
У нас у калгасе звонкі пераклік  
Прывезеных нядаўна малатарань.

Так кожны дзень.  
А вечарамі ў даль  
У клуб пад ліпы адыходзіць гоман.  
І пахне сьвежасьцю рабінавых караль  
І адмалочанай аўсянаю саломай.

А раніцой, калі гарыць усход,  
І сад шуміць малінаваю хусткай—  
Да сьвіраняў з калгасу йдзе народ  
І закіпае дружная пагрузка  
Гадзіна, дзёве і вось пагружан хлеб  
І ад калгасу ў дзёдаўскіх бярозах  
У даль папаўзуць, туды  
Далей,  
Далей

Да гарадоў чырвоныя абозы.

І кожны дзень расьце, расьце калгас,  
І з кожным днём—шырэй яго палосы.  
Нядаўна з поля дальняга да нас  
Прыехала на навасельле вёска.

Нядаўна трактар з фабрык прывязьлі,  
Каб узараць дзядоўскія абшары.

У нас у калгасе звонкі пераклік  
Прывезеных нядаўна малатарань.

## РЭКОНСТРУКЦЫЙНЫЯ МОТЫВЫ

А. Вечар

Набраць-бы ў рукі сьпелага калосься  
ды кожны колас мілаваць і гладзіць...  
Густое жыта навакол сплялося  
і разгарнула крыльлі радасьць.

Зямля,  
палітая крывавым потам,  
ня стогне болей у ярме няволі,—  
таму палі так зарунелі потым,  
таму ўраджай такі на кожным полі.

Ну як-жа тут ды не абняцца з новым!..  
Зямную-б кулю узваліць на плечы  
машын нявіданых, машын сталёвых  
і патануць у сонечнай дэлецы.

Затым і я выходжу на палетак,  
бяру ў далоні і спрабую глебу...  
Усё, што створана мільёнамі поэтаў,  
аддасьць галодны за кавалак хлеба!

Затым, затым, што дорагі бяз конца  
жывых грудзей рытмічныя ўдары—  
павзію-ж як гэтае от сонца  
ніхто не адбярэ і не падарыць.

Пад сонцам—залаты загар пшаніцы,  
палёў калгасных буйнае бязьмежа,  
бярозавых пасадак шэраг ніцы,  
а на дарозе пескаявая сьвежасьць.

Чырвоныя абозы скоро пойдуць  
спакойным крокам у шумлівы горад  
і будуць па дарозе гойдаць, гойдаць  
галінамі бярозак ветры ў зорах.

Тады ад хутара па гэтай-жа дарозе,  
нібы дзікун, з аглядкаю і ў поўсьці,  
усьлед абозам кулаком пагрозіць  
і будзе думаць, як адпомсьціць.

Усё дарма!

Дарма...

А кожны колас

нібыта сам у рукі лезе.

Адзін я!.. ні душы няма... і голас:

Няхай жыве зямля ў жалезе!

10, X—29 г.

г. Менск.



1905 <sup>1)</sup>

*Драма ў 4-х актах, дзесяці абразох*

**Андрэй Ушч**

**АКТ ТРЭЦІ**

**Зьява першая**

*Склеп у маёнтку, нізкае сводчатае памяшканьне. Сьпераду невялікае аддзяленьне з закратаваным вакном, празь якое падае успыхваючае чырвонае полымя. Каля сьцяны драўляная лава. У глыбіні падобны да нары ўваход у другое памяшканьне, вялікае, зусім цёмнае і перапоўненае арыштаванымі. Стуль часамі чуваць ціхіх стоны, сьлёзы, супакойваючыя словы. Часам зьнекуль звонку чутны гармонік.*

Лепіньш (*са Снэдзэ выходзяць з другога памяшканья*). Ідзі лепш сюды. Там немагчыма. Як быдла нагналі. Хаця-ж бы вады далі, каб скатаваныя і замучаныя маглі напіцца. — Табе больш не баліць?

Снэдзэ. Не. Мне і тады не балела. Кажушok у мяне тоусты, я толькі галаву уцягну у каунер. Мне ніколі ня больна.. (*Садзіцца на лаву і кашляе*).

Лепіньш. Але кроў ты сплёўваеш.

Снэдзэ. Кроў. Спачатку троху было, а сёньска быццам ужо няма.

Лепіньш (*сядае побач, абыймае рукой*). І калодзішся. Праклятыя, хаця-ж бы дошкай вакно забілі. Вецер цягне сюды. Табе ўсё-ж ткі лепш там у глыбіні.

Снэдзэ. Не, ня хочу. Там жудасна.

Лепіньш. Цяперака, братка, усюды жудасна.

Вартаўнік (*увары за вакном бачны ногі, калі ён праходзіць міма*). Хто ідзе? Стой!

Сястра Снэдзэ (*кволая дзячунка, за вакном*). Не страляй, міленькі! Я толькі браціку цёплую адзежыну

Снэдзэ (*ускочыў*). Мая сястра! Ачмурала. Чаго яна тут шукае?

Вартаўнік. Нельга. Гэта строга забаронена

Сястра Снэдзэ. Я тутакж праз вакно. Толькі на пяць хвілінчак.

Снэдзэ. Прэч адсюль!

<sup>1)</sup> Гл. „Полымі“ № 8—9.

Вартаўнік. Ну пачакай, пагляджу, ці ня йдзе хто. (*Праэ момант*). Ну! Але шпарчэй!

Сястра Снэдзэ (*тварам да вакна*). Браток!

Снэдзэ (*злукчы*). Чаго ты хочаш? Чаго шукаеш?

Сястра Снэдзэ. Я табе прынесла кажушок. (*Прасоўвае праз краты*). Вам тутака ня зімна?

Снэдзэ. Зімна—нязімна. Выбірайся ты адсюль хутчэй!

Сястра Снэдзэ. Вай... Мы страшэнна баімося за цябе—ніводнае начы ня сьпімо. Увесь час возяць міма—па аднаму, па тры. Барончык разьяджае разам з драгунамі і Вітал з імі. Кажуць—усіх выказвае. Поднеца штодзень ходзіць у маёнтак. Пастар зноў у хаце, кажа, ты падняў штандар на вежы ў кірсе.

Снэдзэ. Хай ён павесіцца на сваёй вежы!—Што там гэтак сьвеціцца? Месяц, ці яшчэ дзённае сьвятло?

Сястра Снэдзэ. Вай-й, брацютка Драгуны падпалілі Гайленую хутар... І Зарэнс, гаворуць, сёнека падстрэліў Брэнсона. Па ўсёй волясці сёнека шукалі. У пуні знайшлі.

Лепіньш Аб Робэжнэксу і Рэснайсу нічога ня чуваць?

Сястра Снэдзэ. Мы нічога ня ведаемо. Са свайго пакойчыку ня вылазім. Стары Робэжнэкс забіты.

Вартаўнік Ну, адыходзь, дзяўчына! Хутчэй! Там ідуць

Сястра Снэдзэ (*шэптам са сьлязьмі*). Бывай, браточак! (*Уходзіць*).

Снэдзэ. Эх! ходзіць сюды!.. Толькі на сэрцы робіцца цяжэй...

Лепіньш. Цыц! Садзіся! Там нехта ідзе. (*Недзе за сьцяной чуваць шум крокі, звон шпораў, ляжэ зброі: лаючы і праклінаючы, нібы цынуць некага*).

Голас фон Гаммэра. На! Трымайце яго—мацней! За галаву так!.. За ногі так!.. На, Восіпаў! пачынай!—Раз два... тры... чатыры.. (*За кожным разам чуваць сьвіст дубца, але хутка яго глушаць заўвагі п'яных драгунаў, зьдзекваньні, сьмех, жарты, гармоніка*).

Галасы. Ёш, стары чорт! зусім ня крычыць!.. Немы, як старая падноска!.. Ага! пачынае прабіраць!.. Прыцісьні, Восіпаў!..

Голас фон Гаммэра. Даволі!.. Кіньце яго ў склеп да іншых!

Драгуны (*цягнуць зьбітага Зарэна і кідаюць яго на падлогу*) Ляжы, старая падла!.. Згніеш! Заўтра цябе выкінуць варонам!.. (*Выходзяць*).

(*Момант у абодвух аддзяленьнях склепу сьмяротная ціша Зарыва пажару ўспыхвае у вакне мацней. Зарэнс пачынае ўсхліпваць*).

Лепіньш. Трымайся, сябар. Тут усе таксама пакутуюць. Ідзі лепш сядзь на лаву. На падлозе лёд (*Хоча дапамагчы яму ўстаць*).

Зарэнс (*спрабуе ўстаць, але валіцца назад: як бяз голасу*). Не... Пусці!.. Так ніцам мне лягчэй!.. Здаецца ў сьпіне нешта зломлена...

Лепіньш. Ах, зладзеі!

Зарэнс Не таб сабе я нічога. Ці доўга яшчэ гэтай маеі сьпіне трымацца... Таварышы, ці няма глыточка вады?

Лепіньш Не Сёнека зрана тут была лужа ад адлігі даўно яе вылакталі дасуха. Ты ня першы, якога сюды кідаюць.

Зарэнс *(праз момант)* Усёроўна Аб сабе я нічога. Але як я мог так не пацэліць...

Лепіньш. У Брансона?

Зарэнс Адкусіць я мог-бы сабе гэту руку... Чаму яна, праклятая. дрыжэла!.. Цяперака ён сядзіць у палаце з афіцэрамі і п'е гарбату з ромам.

Фэрлінг *(з двума драгунамі; у аднаго з іх у руках ліхтар)* Паднімеце вышэй агонь, тут так цёмна. *(Ідзе ўперад, поўны неву, але старасца гаворыць урачыста і замаркочана)*. А, тут ён і ёсьць! Ну падніміся, Зарэнс, калі твой пастар з табой гаворыць. *(Зарэнс ня рухаецца)*.

Лепіньш Вам трэба было камандаваць ім, пакуль ваша варта яго не скалечыла.

Фэрлінг. А! Гэта ты, Лепіньш. Да вас абодвух я якраз і пасланы.—А хто гэты трэці?

Снэдээ Той, хто чырвоны штандар узняў на кірхавай вежы.

Фэрлінг *(адскокваючы, на хвіліну губляе ўрачыстасьць тонцу)*. Ты, бястыжы нягоднік! Вышчарака! І гэта ты мне яшчэ гаворыш у вочы!

Лепіньш. Ня крычы-ж Фэрлінг, тут ня кірха.

Фэрлінг *(стрымаўшы сябе, біблейным голасам)*. Ах, сапсаванае дзіцё! Але з табой будуць гутарыць іншыя! Я пасланы да вас, Зарэнс і Лепіньш!

Лепіньш. Мы чакалі цябе, Фэрлінг.

Зарэнс *(варушыцца і стогне)*.

Фэрлінг. Цялесная боль і мучэньне, асабліва-ж калі яны заслужаныя, нішто ў параўнаньні з тымі мукамі, якія нас чакаюць у пекле.

Лепіньш *(бліжэй)*. Скуль ты ведаеш? Ты-ж не паспрабаваў ні тых, ні тых.

Фэрлінг *(узмахвае рукамі, але стрымоўвае сябе)*. Ня блюзьні! Гэта вам навука, пакараньне павінна быць. Але кара яшчэ ўперадзі. Цяжкі шлях будзе вам абодвым заўтра. Я пасланы падрыхтаваць вас абодвух да гэтага.

Лепіньш. Мы ўжо гатовы.

Фэрлінг. Да-праўды я кажу! Не разьлютоўвайце вашы сэрцы. Якая карысьць чалавеку, калі цела яго жыве, а душа загіне ў муках пякельных.

Лепіньш. Ну, хто перажыў пекла ня зямлі, таго твае пекла не напалохае.

Фэрлінг *(прыкідваецца, што не пачуў)*. Таму яшчэ ў апошні момант вы можаце прызнацца ў сваіх грахах і пакаяцца. Вам яшчэ можа быць даравана.

Лепіньш. Я сумляваюся ў гэтым. Ці ж барончык мяне выкрэсьліў са свайго сьпісу?

Фэрлінг (*зноў узьнятым голасам*). Я не кажу аб гэтым сьпісу — але аб тым, дзе імя кожнага чалавека ўпісана ў кнігу спрадвечнасьці. Сьцеражыцеся, каб вас адтуль ня выкрэсьлілі. Бог, што выпрабоўвае сэрцы, ведае і бачыць усё. Таму прызнавайцеся самі і не хавайце тых, хто грашыў разам з вамі.

Лепіньш. А! Так гэтага вам трэба! Мне здаецца, Фэрлінг, што бяз боскае дапамогі мы бачым адзін-аднога. Нават праз тваю лутру я бачу наскрозь. Сэрцы ты выпрабоўваеш ня горш фон Гаммэра.

Фэрлінг (*угневана, выходзіць з ролі*). Што? Што ты брэшаш?

Лепіньш. Я дзіўлюся з цябе, Фэрлінг. Чаму ты наогул тут? Сядзіся ў сані попеч з Віталам, аб'яжджай воласьць і дапамагай лавіць бунтаўшчыкоў. Або яшчэ лепш, з барончыкам і драгунамі ўлазь на каня і аб'яжджай. . Поукажэш і скураныя штаны. Блакітную шапку на патыліцу. Нагайку з боку... (*Сьмяецца*).

Фэрлінг (*падаюшыся ўперад, сьціснучы кулак, прыдушным голасам*). Што!.. Што!..

Лепіньш. Толькі тое, што ты знаходзішся на службе ў карнае экспэдыцыі. Сколькі плоцяць у месяц гэткаму, як ты?

Фэрлінг (*хістаецца; нібы ўміраючы*). Ты.. гіблая.. душа!.. (*Выпростаўшыся; адной рукой уяру*). Ты.. блазеньюк і богам адкінуты! (*Абедзьве рукі уяру*). Ты.. пракляты!.. Заўтра цябе расстраляюць.. як сабаку... як ваўка!

Лепіньш. Кінь камэдыянства! Паберажы свой голас для нядзельнага казаньня.

Фэрлінг (*апущае рукі, адной рукой нібы абараняючыся ад чорта, бокам згорбіўшыся бяжыць да выхаду*). Дзьябал!.. Дзьябал!.. Дзьябал!.. у канцэлярыю!.. у канцэлярыю!.. *Зноў вяртаецца, выкідае уяру рукі, бяжыць уперад, ня можа вымавіць уперад і зноў назад, трасець кулакамі, выцягваючыся ўяру, выкрыквае*). Со-цы-я-лі-сты! (*Выходзіць*).

### Цемра, стоны і плач

### Зьява другая

Пакой у будынку упраўляючага маенткам. Стол, венскія стульля, дзвяжкія рэшткі мяккай панскай люблі. Улыбіні шклянныя дзьверы, за імі балюкон у бок саду Вячэрняа шэрая гадзіна. За сьцяной эрэдку увесь час чуць гармонік, сьмяюцца драгуны, пішчаць дзяўчаты.

Фон Гаммэр (*стоячы, запальвае цыгару, падае скрыначку Паўлу Сяргеявічу*). Калі ласка, Паўла Сяргеявіч.

Паўла Сяргеявіч (*рукі у кішэнях, нэрвова ходзіць па пакоі*). Дзякую.

Фон Гаммэр. Бярэце, бярэце. Гэта з новай пасылкі. Якраз ваша марка.—Чаго вы нэрвуецеся? Я-ж вам абяцаў хуценька справіцца з гэтай справай.

Паўла Сяргейвіч. Так. *(Ківае галавой)*. Таму, што тамака ў вас гэтая ўрачыстасьць спраўляецца.

Фон Гаммэр. І ў вас, Паўла Сяргейвіч. Паны хочуць зрабіць нам маленькую прыемнасьць пасыла гэткае цяжкое працы. І вы маеце вялікі посьпех у тутэйшых дам.

Паўла Сяргейвіч *(ня можа вытрымаць гарнідару за сьцяной)* Чэрці, чаго яны тамака пішчаць!

Фон Гаммэр. Ну, і нашы хлопцы таксама заслужылі маленечкае пацехі і яны гэта ўмеюць. Праўду кажучы, калі-б я быў троху маладзейшы... Гэтыя латыскія дзяўчаты зусім ня кепскія. *(Сьмяецца, пагляджваючы вус, потым спыняецца, заўважваючы незадавальненьне Паўла Сяргейвіча, сур'ёзна, нібыта падладжваючыся)*. Я бачу, Паўла Сяргейвіч, вы ўсё яшчэ незадаволены.

Паўла Сяргейвіч. Калі-б я наогул мог-бы тутака быць задаволеным, я-б не падаваў-бы просьбы аб маеі адстаўцы.

Фон Гаммэр. Абавязак салдаты ня пытацца, задаволены мы ім ці не. Пакуль мы знаходзімося на службе, мы абавязаны быць на сваім месцы. Асабліва ў гэтыя часы, калі рука нягоднікаў адважылася падняцца супроць дзяржаўнага ладу і супроць сьвяшчэннае асобы яго маа-стату. Паўла Сяргейвіч.

Паўла Сяргейвіч. Я спадзяваўся, што сёнека я ня буду абавязаны быць на сваім месцы.

Фон Гаммэр. Пакуль загад ня прышоў, я ня маю права вас звольніць. Але я думаю, што і так вы ня маеце прычын, каб гэтак хвалявацца. Ці-ж я ня ішоў на спатканьне вашым жаданьням і шмат разоў рабіў так, як вы гэтага жадалі? Ці-ж я не загадаў адправіць у Рыгу гэтага старшыню выканаўчага камітэту, хаця-ж ён заслужыўся на кулю больш, чым усе іншыя.

Паўла Сяргейвіч. Але ж ягонную хату вы усё-ж ткі загадалі спаліць.

Фон Гаммэр. Ад гэтага я ня мог адмовіцца. Якая-колечы пагроза патрэбна для тых усіх бунтаўшчыкоў, якія усё яшчэ прымаюць і хаваюць лясных братоў<sup>1)</sup>.

Паўла Сяргейвіч. А сёнека вы хочаце іх грамадзкі будынак

Фон Гаммэр. Аддзяленьне ўжо накіравана туды. Мяне прыслалі сюды, каб я зьнішчыў усе гнёзды соцыялістых і я гэта раблю. Гэтага

<sup>1)</sup> „Ляснымі братамі“ зваліся ў часы першае рэвалюцыі і аграрнага паўстаньня, у 1905-1907 годзе, латыскія рэвалюцыянеры-паўстанцы, якія пайшлі ад войска ў лісы і з іх вялі змаганьне з расійскімі карнымі атрадамі і адміністрацыяй. Такіх „лясных братоў“ у Латвіі было многа і жыхарства, тойма ад улады, іх падтрымоўвала.

*(Заўвага перакладчыка).*



асабліва патрабуе барон Вольф і іншыя паны. Я толькі адклаў да сёнешняга вечара, каб элучыць прыемнае з карысным і зрабіць нашым тасцём маленькую ілюмінацыю, *(Зноў абрываючы сябе)*. Ці-ж я па вашаму жаданню ня звольніў ад кары розгамі гэтага настаўніка?

Паўла Сяргеевіч. Вы хацелі пакараць яго за тое, што мы ня можам зладзіць яго брата. Сам-жа ён зусім няшкодны. Кожны дзень у школе вокны адчынены, і ён са сваймі вучнямі сыпяе дзяржаўны гімн, калі мы праяжджаем міма.

Фон Гаммэр. Вы дужа простадушны, Паўла Сяргеевіч. Ці-ж вы ня бачыце, што гэта толькі прыкідваньне, ілгарства? Барон Вольф гэтага грамадзянчыка лепш ведае, чым мы. Але на ваша жаданьне я пакінуў яго ў спакоі. І воласьці я скінуу тры тысячы штрафных грошы за расстрэл Вітола.

Паўла Сяргеевіч *(з агідай)*. Віталс... вы ведаеце, Робэрт Карлавіч, абшарнік і монархісты, як і вы. Мне агідна гэтая дзіцячая рэвалюцыя і рэвалюцыянэры. Але яшчэ больш мне агідны яе здрайцы, гэтыя рабскія душы, гэтыя брыдкія стварэньні...

Фон Гаммэр. Вы не салдат, а філёзоф моралі, і пры тым сантымэнтальны, Паўла Сяргеевіч. Здаецца, што вы сюды прысланы на манэўры, а не на падаўленьне паўстаньня. Ваша трыманьне робіцца проста падзённым, Паўла Сяргеевіч.

Паўла Сяргеевіч. Аставайцеся пры ваших падазрэньнях, Робэрт Карлавіч. — Значыць вы не жадаеце звольніць мяне сёньня увечары ад гэтага — як вы завеце — паседжанья суду?

Фон Гаммэр *(рашуча)*. Не. Пакуль ня прышла папера аб вашай адстаўцы, я гэтага не магу. Я ўжо вам абяцаў: на гэты раз я буду корэктны і мы гэтую справу хутка скончым.

Паўла Сяргеевіч *(уздрыгвае нібы ад фізычнае болі ад новых воклікаў за сьцяной)*. Проклятыя! Гэта немагчыма! *(Шпірка выходзіць. Гармідар сьвіхае)*.

Фон Гаммэр *(злосна глядзячы ў сьлед)*. Баба!.. Кадэт!..

Мэйер *(уваходзіць, халодна стрыманы)*. Добры вечар, пане фон Гаммэр.

Фон Гаммэр *(прыгледзіўшыся)*. А! гэта вы, пан Мэйер. Добры вечар! Вы да мяне.

Мэйер. Я думаю. Тутака адбудзецца нібы нейкая ўрачыстасьць, і я запрошаны.

Фон Гаммэр. Так. Але тады вы павінны зьвярнуцца да пані фон Стрыка і да барона Вольфа. Робіць-жа гэта ўсё ваша воласьць. Бочкі ліва і ежа драгунам ад воласьці.

Мэйер. Так. І дзячаты ад воласьці. Гэта я ведаю. Прышоў толькі зрабіць прабачэньне і сказаць, што я не змагу быць. У мяне жонка хвора.

Фон Гаммэр. Вы наогул амаль-што зусім не паказваецеся, пане Мэйер. Здаецца, вы нібыта сьвядома не жадаеце нам дапамагаць.

Мэйер (*маўчыць*).

Фон Гаммэр. І сваіх лавіцеляў вы напэўна яшчэ не выказалі.

Мэйер. Не. За выключэньнем таго аднаго, Вітола. Але той ужо больш вам не патрэбны.

Фон Гаммэр. Нам тут наогул нічога не патрэбна. Мы тут не для свае ўласнае забавы, а для вашае бясьпечнасьці. Дзіуна вы разумееце наш абавязак—а таксама і ваш, пане Мэйер.

Мэйер. Вы цяперака тут, а потым ад'едзеце, пане фон Гаммэр. Але мы павінны заставацца, таксама як застануцца і руіны спаленых хутароў і гэтая няпрыязнь да вашых абавязкаў і да тых, хто ім служыць. Я не жадаю лёсу Брансона і Вітола.

Фон Гаммэр. Так. І вы таксама тэрорызаваны. І вы баіцеся лясных братоў. (*Бліжэй*). А, мо' гэта што кольвек іншае. Вы пачынаеце рабіцца падазронным, пане Мэйер. Я чуў аб вашай дзіўнай радні. Брат верхавода ўсёй гэтай банды нягоднікаў, Робежнекса, нібыта ваш зяць. Як гэта можа быць, пане Мэйер?

Мэйер. Аб гэтым вам прыдзецца запытацца ў маёй дачкі, пане фон Гаммэр.

Фон Гаммэр (*коратка, рэзка*) Можце ісьці.

Мэйер (*пакланіўшыся, выходзіць, сустраішы у дзьвярах Класонса, Брансона і барончыка*).

Фон Гаммэр. Хто тамака яшчэ.

Класонс (*са сваімі папэрамі*). Ёх прывялі Мо', пан ротмістар, пачне?

Фон Гаммэр (*усё яшчэ разьютшаны, каротка малае рукой Класон навад*).

Брансон (*рука на перавязі*). Я прышоў сказаць. Я ўсё-ж ткі лепш ня буду ўдзельнічаць на паседжаньні.

Барончык. Гэты стары бандыт усё-ж ткі яго напалохаў.

Фон Гаммэр. Ваша прысутнасьць амаль-што неабходна. Мы паставілі б гэтага бандыта вам вока супроць вока.

Брансон (*нэрвова*). Каму гэта патрэбна? Справа-ж ясная.

Фон Гаммэр. Так, ясная. Як вы сабе хочаце. (*Вынімае з кішэні рэвольвэр і кідае яго на стол. Сядзе*).

Брансон (*хутка выходзіць*).

Барончык (*сядае побач з фон Гаммэрам*). Мяккацелы! Ён яшчэ баіцца іх. Такім дробным набоям няможна нават вераб'я забіць.

Фон Гаммэр (*незадаволены*). Ну, для Вітола ў іх знайшлася нават пуля маўзера... (*Да дзьвярэй, крычыць*). Ну! прывесыці!

Класонс (*ідзе і сядзіцца пры канцы стала*).

Драгуны (*драгуны юняць Лепіныша, Ганну Стэйнбэргі і Снэдзу; Зарэнс сам ня можа ісьці, двое яго цягнуць і, прытуліўшы да сьцяны, увесь час падтрымоўваюць*).

Паўла Сяргеевіч (*уваходзіць шпарка, з нярухомай галавой; ня глядэнчы ні на кога, сядзіцца далей, пры другім канцы стала. За*

сьцяной зразу пачынаецца гармідар, чутны стрэлы бутэлячных коркаў, піск жанчын і сьмех, дрынданьне гармоніка).

Фон Гаммэр (убачыўшы падсудных, зноу траціць самаўладаньне; зьверскі люты). Бліжэй, быдла! Каб відаць былі вашы морды!

Драгуны (падпіхаюць траіх бліжэй).

Паўла Сяргеевіч (стомлена). Робэрт Карлавіч! Вы мне абяцалі..

Фон Гаммэр. Паўла Сяргеевіч! Не чакайце тут якіх-колечы цэрамоній (Усё-ж-ткі стрымліваецца). Класонс!

Класонс (гледзячы у свае паперы). Снэдзэ! (Той выходзіць наперад). Ганна Стэйнбэрг! (Тая выходзіць).

Фон Гаммэр. Снэдзэ і Ганна Стэйнбэрг! Вас пасылаюць у Рыгу ў турму. Вас будзе судзіць вайсковы суд.

Барончык (распусна сьмяецца, гледзячы на Ганну, нахіліўшыся ішчэ на вуха фон Гаммэру).

Фон Гаммэр (незадаволены, адсоўваючыся). Трымайцеся спакойна, барон Вольф Сёнека ўвечары ў іх тут іншых даволі. Ё не спайвайце вы мне іх так моцна. Глядзеце, і гэтыя ледзь трымаюцца на нагах.

Барончык (сьмяецца). Ах, што вы, пане фон Гаммэр! Няхай хлапцы пацешацца. Шкода, гэта быў-бы для іх кавалачак!.. Якога чорта вы іх яшчэ ў Рыгу пасылаеце? Вы-ж маеце поўнамоцтвы.

Фон Гаммэр (больш ня слухае). Чаго вы яшчэ стаіце?.. Чаго вы яшчэ глядзеце? Кругом! Вон! Вывесьці!

Драгуны (піхаюць Снэдзэ і Ганну да выйсьця).

Ганна (праходзячы міма Лепіньша). Да пабачаньня, таварыш! (Паціскае руку).

Лепіньш (сумна ўсьміхаючыся). Да непабачаньня, таварышы!

Фон Гаммэр. Чулі, Паўля Сяргеевіч? Ё пасьля гэтага вы яшчэ са сваім гуманізмам! Нават кулі не баяцца гэтыя дзікуны.

Барончык (падняўшыся, прагна гледзячы у сьлед Ганьне). Эх! Шкода!.. Хаця-ж бы нагайкай гэтак—дваццаць пяць.. (Скрыгочучы зубамі ў садыстычнай прагнасьці). Эх!

Фон Гаммэр. Класонс!

Класонс. Зарэнс! (Момант ніхто не рухаецца).

Фон Гаммэр (ва усё юрла). Зарэнс—сказана! Дзе ён? Чаму я яго ня бачу!

Драгун. Дазвольце далажыць, ваша высокадабродзьдзе. Ён не стаіць на нагах.

Фон Гаммэр. Чаму не стаіць? Ён павінен стаяць, калі я з ім размаўляю! Дайце яму адну!

Другі драгун. Мы ўжо давалі, ваша высокадабродзьдзе. Здаецца ён ужо нічога не адчувае.

Фон Гаммэр. Не адчувае... Але можа быць ён яшчэ чуе? Мо' яшчэ бачыць?—Ці бачыш дзе ты знаходзішся, старая малпа. (Момант чакае). Страляць у пана Брэнсона, там у цябе, нягодніка, было чатары вокі ў

ілбел.. Ат! з гэтым няма чаго траціць часу. *(Устае)*. Вывесьці! Вывесьці і пачакаць гэтага другога. *(Драгуны выводзяць Зарэнса)*.

Драгун *(прабіраючыся міма выводзячых, хістаючыся падыходзіць да самага стала; руку да фуражкі, хістаючыся, ашчэрыўшыся, заікаючыся)*. Сьмею далажыць... ваша... ваша... высокадабро... бро... Мадам просіць...

Барончык. Ідзі, ідзі, сябродка! Скажы, што мы зараз прыдзем.

Драгун *(яшчэ больш вышчарыўшыся)*. Слухаюся, гэр барон... *(Хістаючыся выходзіць)*.

Фон Гаммэр *(садзіцца)*. Я вам казаў, барон Вольф, не спайвайце іх задужа.

Барончык *(паціскае плячыма)*. Віно і кан'як я ім не даю. Але там-жа ж ёсць бочкі з півам ад воласьці.

Класонс. Лепіньш!

Лепіньш *(увесць час спакойна назіраюшы, падыходзіць бліжэй)*.

Фон Гаммэр *(стрымліваючыся)*. А! Тут ты ў мяне стаіш! Цяпер у цябе пятля на шыі, цяпер ты ня зможаш больш бегаць па сходках, падбукторваць народ і абстрэльваць цягнікі. *(Ня можа больш стрымлівацца — ускочыў, б'е кулаком па стале)*. Галаву ўгару! Рукі па швах, калі я з табой гавару, латыскае быдла!

Паўла Сяргейвіч. Робэрт Карлавіч!..

Фон Гаммэр *(нібыта падпарадкоўваючыся цяжкому лёсу)*. Добра, добра.. Хай будзе па вашаму цэрэмоніялу. *(Сядзе)*. Ты Пётра Лепіньш?

Лепіньш. Гэта я.

Фон Гаммэр. Начальнік баявой арганізацыі?

Лепіньш. Так.

Фон Гаммэр. Добра. Гэта ясная рэч. Ты тут паўсюль быў кіраўніком і загадчыкам—пры спальваньні маёнтку, забойства ўрадніка Саркіса, абстрэлу драгунаў...

Лепіньш. Усюль не, але дзе-ні-дзе так.

Фон Гаммэр. Чуецца. Паўла Сяргейвіч! Ну, дык скажы, дзе ты іменна быў.

Лепіньш. Я-ж тутакане на тое, каб байкі апавядаць. У вас смажана астыгне на вэрэндзе.

Фон Гаммэр *(ківаючы галавой)*. Вось спрактыкаваны нягоднік! — Ну, добра. Хто разам з табой удзельнічаў у разброеньні жандара на станцыі?

Лепіньш. Гэтага я не магу сказаць.

Фон Гаммэр. Ня можаш, ці не жадаеш?

Лепіньш. Гэта ўсёроўна.

Фон Гаммэр. Чаму ты ўпіраешся? У тога—як яго? — Вітолса знай шлі шаблю жандара. Ён сам прызнаўся.

Лепіньш. Гэта была яго справа. Ён вам шмат у чым прызнаўся.

Фон Гаммэр. Так. І за гэта твае таварышы яго расстралялі?

Лепіньш. Бязумоўна за гэта.

Фон Гаммэр. І ты рады гэтаму?

Лепіньш. Не—чаму? Ён атрымаў сваю кару, як атрымаюць яе ўсе шпегі, здраднікі.

Фон Гаммэр. Чуеце, Паўла Сяргеевіч! У цябе характар, малады чалавек. Толькі на гэты раз гэта табе не паможа.

Барончык *(увесь час вайтузіўся, як на іолках, ускочыў з пенаю на вуснах)*. Ты сабака! Скуру з цябе злупяць і потым расстраляюць!

Лепіньш *(паварачваючы спіну)* Чаго гэты хлапец тут дзярэ горла.

Фон Гаммэр. Сядзьце, барон. *(Садзіць яго)*. Скажы, чаму ты яшчэ ўчора абразіў пастара свайго прыходу.

Лепіньш. Майго прыходу? Мой прыход вы цяпер шукаеце па ўсіх лясох і балотах. Пастар Фэрлінг паступіў на службу да карнае экспедыцыі.

Фон Гаммэр. Значы ты прызнаешся, што належыш да сацыялістычных арганізацый?

Лепіньш. Я лічу за вялікі гонар, што належу да іх.

Фон Гаммэр *(сьмяецца праз сьціснутыя зубы)*. І гэтыя суб'екты маюць свой гонар. —Дзе-ж цяпер Маргын Робэжнэкс.

Лепіньш. Бліжэй, чым вы можаце сабе ўявіць.

Фон Гаммэр. Даволі! *(Ускоквае)* Цяпер мне даволі!—Праз дзесяць мінут—цябе—расстраляюць. *(На момант жудаснае маўчаньне)*.

Лепіньш *(гледзячы з-пад ілба, едка-саркастычна сьмяецца; пахіскае плячыма)*. І толькі? Гэта для мяне не навіна. Я даўно ужо гадовы.

Фон Гаммэр *(алушчаецца у крэсла; праз момант)*. Ці ёсць у цябе яшчэ якое-кольчы жаданьне?

Лепіньш. Ад вас? Што-ж вы яшчэ мне можаце даць?

Фон Гаммэр *(махаве рукой)*. Вывесьці!

Драгуны *(падыходзяць з некаторай пашанай, бяруць Лепіньша ў сярэдзіну)*.

Лепіньш *(аглянцуючыся)*. Кепскую паслугу вы робіце сваім братам-абшарнікам, фон Гаммэр Дорага ім прыдзецца заплаціць за наша жыццё. *(З паднятай рукой)*. Прыдзе час—адкрыецца гэта акрываўленая зямля, і мы паўстанем са сваіх магіл. Тады дрыжыце вы, каты.

Фон Гаммэр *(нібыты стогнучы)*. Вывесьці.. Вывесьці..

Драгуны *(выводзяць Лепіньша. Барончык падбігае ззаду з кулакамі, нібіта жадаючы яшчэ ўкусіць. Класонс выходзе са сваімі папэрамі)*.

Фон Гаммэр *(цяжка падымаецца; рэвольвэр астаецца на стале)*. Пфу! Няпрымена з гэтымі загартаванымі тэрорыстамі.



Паўла Сяргейвіч (увесь час нібы зайігнозаваны не адрывае вачэй ад дзвярэй, адказвае нібы размаўляючы з самім сабой). Так.. прыемнай, калі яны плачуць і просяць.

Барончык (назад). Біць іх усіх спачатку. так каб скура адлятала ад касцей. Сто дзвесьце... Трыста!.. Вы робіцеся дужа мяккім, пане фон Гаммэр.

Паўла Сяргейвіч. Таму, што мы сьпімо на ваших мяккіх пу-хавікох і ямо за вашим сталом Высокая культура наогул робіць чалавека мяккацелым. (За сьцяной асабліва галосны гармідар, ён усклоквае нібы хоча накіроўваюца туды, але застаецца, стомлена садзіцца).

Барончык. Ах, так.. да стала Прашу, пань. Пані фон Стрык чакае.

Фон Гаммэр. Ну, Паўла Сяргейвіч, пойдзем.

Паўла Сяргейвіч. Пазьней—я пазьней.

Барончык. Што—пазьней. Гэтыя хлопцы запраўды могуць выпіць нам усё піва. (Сьмяецца).

Фон Гаммэр (схрывіўшыся, незадаволеная). Эх, што піва! Дайце мне каньяк! Каньяк!

Барончык. Ё шампанскае! Мы сёньня ўпяршыню адчынілі склеп майго бацькі. (Уладзяць абодва з Гаммэрам).

Паўла Сяргейвіч (стаіць са схіленай галавой, са сьціснутымі кулакамі; воддаль чуваць залп стрэлаў—ён здрыгануўся, нібы падстрэлены, падае са стогнам у крэсла і хапае галаву рукамі. Зараз-жа за гэтым за сьцяной новая хваля сьмеху, піску і гармоніка. Затым музыкі пачынаюць настройваць інструмэнты).

Мартын Робежнэкс (шпарка, аглядаючыся, ідзе праз сад і балкон; ціха уваходзіць у шклянныя дзверы, яны застаюцца шырока расьчыненымі. З рэвольвэрам у руках ён стаіць і момант глядзіць на Паўла Сяргейвіча).

Паўла Сяргейвіч (адчуўшы лолад ад дзвярэй, мэханічна падымецца, з пахіленай галавой накіроўваюцца зачыняць; ледзь не наскоквае на Мартына Робежнэкса, ціха ускрыкнуўшы, адступае на крок). А! Чаго вы хочаце? Хто вы такі?

Мартын Робежнэкс (гатовы на усё). Гэта я жадаў у вас спытаць. Вы фон Гаммэр?

Паўла Сяргейвіч. Не. Я яго памочнік, камандзэр драгунскага эскадрону.

Мартын Робежнэкс. Ага! Ё з вамі мне трэба пагутарыць.

Паўла Сяргейвіч. Хто вы такі?

Мартын Робежнэкс. У вас слабая памяць, пане афіцэр. Але пачухайце патыліцу ці ня ўспомніце старога чалавека, якога вы загадалі сваім драгунам прывязаць да каня, а пасьля і забіць. Я ягоны сын, Робежнэкс. Мартын Робежнэкс.

Паўла Сяргеявіч. А! *(Хістаючыся, хапаецца рукой за галаву).*

Мартын Робэжнэкс А! Ваша памяць пачынае працаваць, пане афіцэр... *(Заўважае, што той глядзіць на стол, дзе рэвольвэр і заднім ходам пасоўваецца).* Спынецеся на месцы. Бачыце, я ўжо трымаю ў руцэ і ня буду чакаць покуль вы возьмеце свой. Але так будзе лепш. Станавецца тут. *(Левай рукой хапае яго за ірудзі і ставіць каля дзвярэй).* Цяпер вы адкажаце мне за жыццё майго бацькі. І за ўсіх іншых. І за тых двух што толькі-што забіты за паркам. За тых, якіх на дарозе на станцыю забіваюць у саснянку. І за тых, што ўжо чацьверты тыдзень задыхаюцца ў замкавых скляпох.

Паўла Сяргеявіч *(хістаючыся каля сьцяны).* Што мне адказаць вам... Я ня кат, ні інквізытар...

Мартын Робэжнэкс Так? А хто-ж вы па вашаму ўласнаму разуменьню?

Паўла Сяргеявіч. Ці-ж я сам гэта ведаю?.. Я быў афіцэрам расійскае арміі, расійскім памешчыкам і манархістым. Я быў пасланы сюды зрабіць парадак, арыштаваць бунташчыкоў і перадаць суду. Так я разумеў свае заданьні. Але цяперака аказалася, што я зусім падпарадкаваны ротмістру, які да гэтага сам нямецкі памешчык. Непоўналетні разбэшчаны хлапец спойвае маіх салдат, прысвойвае маю уладу і ад майго імя робіць жудасныя ўчынкі.

Мартын Робэжнэкс. Вы кажаце аб барончыку Вольфу?

Паўла Сяргеявіч. Ну, зразумела. А вы мне за гэта суяце рэ-вольвэр пад нос.

Мартын Робэжнэкс. Не старайцеся загаварываць мне зубы. Вы афіцэр і абшарнік, і дазваляеце сабой камандаваць нейкаму малакасосу хлапцу, вырадку, у жылах якога цячэ кроў былых эладзеяў з вялікіх шляхоў і забойцаў.

Паўла Сяргеявіч. У тым-та і справа. *(Стамляецца ўсё больш).* Блазнам і высьмеяным зрабілі мяне ў гэтай крывавай гульні і пры гэтым я яшчэ павінен сядзець з імі за адным сталом і піць іхняе віно... *(Здрыгануўся).* Брыдка!.. Я больш не магу... Я падаў просьбу аб адстаўцы—заўтра ці паслязаўтра я хацеў выехаць адсюль. Пайсьці са службы я хацеў—у мяне ў Пецярбургу пры царскім двары радня. Аудыенцыю да яго вялікасьці я хацеў прасіць, пісаць аб тым, што тутака робіцца... Але цяперака мне эдаецца, што ўжо позна і ўсё дарэмна...

Мартын Робэжнэкс. Зразумела, дарэмна. Тут-жа ўсё робіцца па беспасрэднаму загаду тае-ж вашае гэтакае завочнае вялікасьці. *(Углядаецца пільна).* Ведаў-бы, ці вы запраўды гэтакі наіўны, ці толькі прыкідваецеся і лжэце. *(Крок уперад, бліжэй).* Слухайце, афіцэр! Калі я сюды ішоў, у мяне быў толькі адзін намер: першага, каго тут спаткаю. Але цяперака ў мяне іншае на розуме. Я ня ведаю, ці ўдасца мне жывому адсюль выбрацца. Прауду кажучы, я ў гэтым вельмі сумляваюся. Патрулі, варта стаяць наўкол маёнтку, вечар цямнее, але затое грамадзкі будынак

пачынае гарэць яскрава. У мяне такі прынцып: самую чорную, агідную душу за сваю.—Дзе цяпер барончык?

Паўла Сяргеевіч *(робіць нявыразны рух рукой)*.

Мартын Робэжнэкс. Ну, добра. Ён не ўцяча да мяне. —Але з адной умовай, пан афіцэр: раней поўгадзіны вы не пашлеце сваіх драгунаў лавіць мяне? Ваша слова гонару!

Паўла Сяргеевіч. Ні праз поўгадзіны, ні праз гадзіну. Але слова гонару, якое атрымоўваюць з рэвольвэрам у руцэ.

Мартын Робэжнэкс. Правільна. Ці-ж я ня ведаю, чаго варта слова гонару абшарніка. *(Робіць два крокі ў бок вэранды)*. Я дарую вам ваша жыццё, пане афіцэр. Насеце яго, калі вы яшчэ можаце. Пачысьціце вашы боты—яны запэцканы ў крыві рэвалюцыйнага народу. Вымыйце вашы рукі, калі вы яшчэ гэта можаце! *(Выходзіць)*.

Паўла Сяргеевіч *(выпроставаючыся, нібы у бяспрытомнасьці, хістаецца, нібы мыючы трэ адна-аб адну рукі; шэпча)*. Змыць... Змыць... Кроў... *(Застагнаўшы, падае лакцямі на стол, рукамі хапаецца за галаву)*.

Барончык *(стукаючы у дзверы)*. Паўла Сяргеевіч! Паўла Сяргеевіч! Мы чакаем! Дамі, мэркоўяцца бяз вас!

Паўла Сяргеевіч *(убачыўшы рэвольвэр перад сабою, устае, як у іпнозе бярэ яго; за сьцяной дзікі сьмех і шум музыкі ён страляецца і падае)*.

## АКТ ЧАЦЬВЕРТЫ

### Зьява першая

Вялікая вэранда ў канцы будынку ўпраўляючага. На панчдворку засыпаныя сьнегам дрэвы і кусты ў парку. Усё памяшканьне асьветлена. За вокнамі відаць рэшткі спаленага залку палацу. Пасярэдзіне даўгі, накрыты ежай, напіткамі і начыненьнем стол. З другога боку шырокія шклянныя дзверы ў вялікі пакой, праз які ўваход у кухню. У тым пакоі музыка, падпіўшыя драгуны, сялянскія дзяўчаты і маладзіцы—не зважаючы на ланцу жартуюць з драгунамі, пішчаць і час-ад часу танцуюць. Пад добрай вячэры, Зэлтыня і Юза зьбіраюць начыненьне і падаюць каву. Паны, відавочна, выпіўшы стаяць групамі і размаўляюць.

Фон Стрык яўнкундэ<sup>1)</sup> *(да барончыка)*. Але чаму тут нічога ня відаць? Я хачу бачыць, як гарыць.

Барончык *(у якога вочы больш глядзяць у бок драгунскіх заляцаньяў у другім пакоі; сьмяецца)*. Мы ду́жа рана запалілі. Мне здаецца,

<sup>1)</sup> „Яўнкундэ“ палатыску знача паненка. Складаецца з двух слоў: „яўне“ малады, новы, маладая і „кундэ“ паня Малады чалавек палатыску—„яўнкунгс“. *(Заўвага перакладчыка)*.

гэта ілюмінацыя ўжо падыходзіць к канцу. Пан фон Гаммэр задужа доўга цягнуў паседжаньне з гэтым быдлам.

Фон Стрык яўнкундзэ. Фу-уй! Пан фон Гаммэр кепскі кавалер.

Барончык. Толькі ў адносінах да вас, панна фон Стрык. Да латыскіх дзяўчат ён зусім галантны Сёнека адну выправіў у Рыгу без лазы.

Фон Стрык яўнкундзэ. Без лазы? *(Нібы ад ласкоткі)* Скажэце пане фон Вольф, што яны робяць, калі іх б'юць? Яны крычаць таксама?

Барончык *(сьмяецца)*. Ну, я думаю так.

Фон Стрык яўнкундзэ. Ах! Гэта так цікава! Скажэце, пане фон Вольф.. Я-б таксама хацеў бачыць калі-небудзь. Ці можна?

Барончык *(паціскаючы плячыма)*. Чаму не? Але я ня ведаю, ці дазволіць пан фон Гаммэр.

Фон Стрык яўнкундзэ. Чаму не дазволіць? Я нічога ня буду рабіць. Я толькі хачу паглядзець Гэта так цік ва! Пагутарце вы з панам фон Гаммэрам. Так? Вы мне гэта абяцаеце?

Фон Стрык кундзэ *(з Фэрлінгам і Брэнсонам)*. Тут так вільготна. Мне гэта вечарына здаецца падобнай да вячэры пасьяля пляваньня ў якой-небудзь хаце лясыніка. Вам не здаецца гэтак, пане пастар?

Фэрлінг. Дзякуйце богу, фон Стрык кундзэ, што яшчэ гэтак! Па меншай меры ён нам голае жыццё абараніў. Але колькі зара сямеек, дзе цяпер глыбока сумуюць па нябожчыках адышоўшых і забітых бунтаўшчыкамі. Мы яшчэ з ласкі божай можам лічыцца шчаслівымі.

Брэнсонс. Я, здаецца, самы шчаслівы сярод вас.

Фон Стрык кундзэ *(пры кожным слове ківае галавой)*. Так, так, так.. Вы самы шчаслівы, бо вы бліжэй ўсіх былі да сьмерці. Колькі там не хапіла... Колькі не хапіла... Я дзіўлюся і не разумею, як гэта вам пашанцавала.

Фэрлінг. Каго сам бог бароніць, фон Стрык кундзэ..

Гаммэр *(да якога падыходзе Класонс з скрыначкай цыгар)* Вы дазволіце, фон Дален кундзэ?

Фон Дален кундзэ. Але прашу, пан фон Гаммэр! Прашу, панноў! *(Класонс падае цыгары ўсім іншым і сьпяшаецца запаліць)*.

Зэтыня *(шчаслівая, зьзяючая, падыходзіць да фон Стрык кундзэ, робіць рэзвранс)*. Калі ласка, вялікая маці. Кава на стала.

Фон Стрык кундзэ. А торт ужо пяэцца?

Зэтыня. Так, так, высокашаноўная маці. Пяэцца

Фон Стрык кундзэ. Ну глядзі ты мне, каб не згарэў. *(Зэтыня шпарка выбягае)*. Ну, паны, прашу да кавы! Прашу, прашу! *(Садзяцца гутарачы)*. Кунігунда, ты сюды.—Пан фон Вольф, калі ласка! *(Садзіць побач)*.

Фон Дален кундзэ *(глянуўшы у пакой, вяртаецца, паціскаючы плячыма)*. Ах! Якія-ж гэтыя сялянскія дзеўкі! Самі вешаюцца салдатам

на шыю. Зусім не саромяцца. *(Сядае побач з фон Гаммэрам і ўвесь час ўважліва яго аглядае. Усе чокаюцца і п'юць).*

Фон Гаммэр *(моцна падпіўшы, вясёлы)*. Ах, што там, пані фон Дален! На тое яны і існуюць. Хай-жа мае хлопцы троху пацешуцца. Тут-жа ня горад, тут гэта ім рэдка трапляе.—На здароўе, паны!

Фон Стрык кундзэ. Я не магу зразумець, пан пастар, як гэта вы можаце вытрымаць. Вашы выгілкі астаюцца бяз вынікаў, але вы ўсё-ж ткі не стамляецеся і ня кідаеце гэты сапсаваны народ на волю лёсу. Я дзіўлюся вашай адвазе, пан пастар.

Фэрлінг. Дазвольце. *(Налівае яе шклянку)*. Гэта ёсць сьвядомасць свайго абавязку, пані. Большага я не адважаюся сабе прыпісваць. Праўда, бязбожнасць і распусту я бачу ўсюль. Але я не наймовы пастух, які кідае сваіх авец, якімі-б яны ні былі. *(Біблійным голасам)*. І калі-б нават мой голас астаўся толькі голасам у пустэчы, я ўсё-ж не замоўчу... На здароўе, мае пані!

Фон Дален кундзэ *(якая увесь час з захопленнем глядзела на фон Гаммэра, амаль прыціскаючыся да яго)* Голас ў пустэчы... Ах як прыгожа!—Але дзе-ж Паўла Сяргеевіч? Чаму ён ня ідзе да стала?

Фон Гаммэр *(п'яны)*. Паўла Сяргеевіч ад'язджае. У Петраград едзе—скардзіцца на мяне.

Фон Дален кундзэ. На вас, пан фон Гаммэр! Але чаму-ж? Вы-ж такі добры, пане фон Гаммэр!

Фон Гаммэр *(кулаком аб стол)*. Блазеньюк! Я загадаю яго высьцебаць! Вайскова-палявому суду я яго аддам!

Фон Стрык яўнкундзэ. Ах! пане, фон Гаммэр! Паўла Сяргеевіч-жа такі прыгожы!

Фон Стрык кундзэ. Але, Кунігунда!—Налей-жа пану барону. *(Фон Стрык яўнкундзэ налівае)*.

Барончык. Гэта нічога! Шампанскага мы вып'ем!—Выбачайце, фон Стрык яўнкундзэ.—*(Устае, ідзе да дзвярэй)*. Шампанскае! Шампанскае! *(Выходзіць)*.

Фон Гаммэр У бараноў рог я яго скручу! Кадэт гэткі!

Фон Дален кундзэ. Супакойцеся, пан фон Гаммэр. У вас такое слабое сэрца...

Фон Гаммэр *(убачыўшы драгунаў, якія са шклянкамі у руках сталі натоўпам каля дзвярэй)*. Чаго вы хочаце, чэрці гэткія? Восіпаў, быдлаяціна, куды ты лезеш!

Драгун *(хістаючыся, вышчарыўшыся)*. Адважаюся далажыць, ваша высокадзводзьдзе.—Мы—на ваша здароўе...

Фон Гаммэр *(ускочыўшы)*. А! На здароўе, хлопцы! *(Ідзе туды)*. Драгуны. Вясёла эмагацца, ваша ваў, ваў, ваў, ваў!

Драгун *(усё больш захопліваючыся)*. Здароўе нашым дамам!

Іншыя. Ваў ваў, ваў!



Барончык *(ідзе з бутэляккай шампанскага ў вядры, за ім Ээтыня і Юза таксама з вёдрамі)*.

Драгуны. Гур! ура! ура!

Барончык *(сьмяючыся, качае вядром у тахт, крычыць разам з імі)*

Фон Гаммэр *(кончаткова захоплены)* Восіпаў, сукін сын. Давай пацалую. *(Абодвы абымаюцца і цалуюцца. Драгуны крычаць ура. За сталом усе падымаюцца і плешчуць у далоні таксама Ээтыня і Юза, паставіўшы вёдры; дзяўчаты таксама, зьбіўшыся каля дэвярэй Музыка грае туш. Пасьля гэтага драгуны выходзяць)*.

Фон Дален кундзэ *(выціраючы сьлёзы)* Ах, як гэта было прыгожа! Як ён іх любіць!..

Фон Стрык кундзэ *(барончыку, які наліў стаканы)*. Як яны вас кахаюць, гэтыя нашы збавіцелі!

Барончык. Я іх таксама. Гэта добрыя хлопцы.—*(Схіліў шклянку шампанскага)*. А цяпер, пань... *(Ускрывае і выпускае шклянку з рук. Усе ў перапудзе, за выключэньнем фон Гаммэра,—ускакваюць; Брансон нават інстынктыўна хаваецца за стол)*.

Да вэранды з боку парку падышлі Ян Робэжнэкс, Вільдэ і Поднэкс, шапкі ў руках, стукаюць у шкло).

Фэрлінг *(бяз голасу..)* Божа мой!.. Што гэта такое?

Класонс. Не хвалойцеся, пань! Гэта дэпутаты ад воласьці. Яны жадаюць прывітаць вас.

Фон Гаммэр. Чаго яны жадаюць? Чаго яны яшчэ могуць хацець? Я загадаю ім па пяцьдзсят... Па семдзесят пяць па сто я ім усыплю, чорт пабяры!.. Выбачайце, фон Дален кундзэ...

Барончык. Дазвольце ім, пан фон Гаммэр. Хай-жа яны ідуць. *(Назад)*. Праз кухню! *(Махае Класонсу)*

Класонс *(бяжыць туды)*. Куды лезеце! Праз кухню! Праз кухню, вам кажуць. *(Паказваючы ім рукамі і рухамі ідзе за імі па вэрэндзе наўкруг да дэвярэй, а потым сьляшаецца ім на спатканьне)*.

Фон Стрык кундзэ *(усьлед)*. Ногі! Ногі хай вытруць!

Барончык. А цяпер, пань! За здароўе нашага абаронцы і збавіцеля, пана фон Гаммэра! Прозіт!

Госьці. Прозіт!

Фон Стрык кундзэ. Але скажэце, пан пастар, чаму ваша жонка не паехала з вамі?

Фэрлінг. Але-ж вы ведаеце, фон Стрык кундзэ, яна ня можа. На шостым месяцы...

Фон Стрык кундзэ. Ах, так. Тады зразумела патрэбна быць асьцярожнай. Ну, нічога, з боскай дапамогай усё абыйдзецца добра. Скажэце, што цяперака робіць ваша маленькая?

Фэрлінг. О! Яна ў нас спрытная. І здольная. Кожны вечар моліцца.

Фон Стрык кундзэ. Што вы кажэце! Якое разумнае дзіцё! Колькі-ж ёй год?

Фэрлінг. На трэці дзень вялікадня споўніцца пяць год.

Фон Стрык. Скажэце! Ну, хто ад бацькоў атрымаў у спадчыну, той ужо рана пачынае.

Класонс (*уводзіць дэпутацыю: тыя нібыта спалохана, кланяюцца і пераступаюць каля дзвярэй*).

Барончык. Ат! Што там тупаць каля дзвярэй! Ідзі бліжэй, каб было відаць — (*Класонс падштурхоўвае дэпутацыю бліжэй і ставіць у шэраг усіх каля сьцяны*). Пан фон Гаммэр, я думаю, тутака павінен быў-бы быць прысутным Паўла Сяргеевіч.

Фон Гаммэр. Хто. Паўла Сяргеевіч. Абавязкова. Я загадваю яму зьявіцца. У поўнай форме і з усімі ордэнамі.. Я яго прывучу да парадку... (*Фон Дален кундзэ супакойвае яго, усмяхаючыся, паказваючы на дэпутацыю. Барончык махнуў рукой Класонсу, той выбягае. Драгуны і дзяучаты натоўпам, каля дзвярэй*). — Ага! Цяпер вы, нарэшце прышлі... Доуга я павінен быў вас чакаць.. Глядзёце, як гэты дзед глядае! (*Сьмяецца*). Дзед, ці ўмееш ты скакаць?

Поднэкс (*напалоханы шапялявіць*). Не навучыўся, пане...

Фон Гаммэр. Ну, тады ты ў мяне навучышся. Ты ў мяне сёнека паскачаш...

Зэтыня (*якую у дзвярах нейкі драгун памацней абняў, пішчыць*).

Барончык. Цыц! (*Да Яна, які відавочна зьбіраецца прамаўляць*). Ну!

Ян Робэжнэкс. Дазвольце паведаміць, ваша-ваша высокадабродзьдзе, што агульны сход воласьці выбраў нас—паслаў нас выказаць вам глыбокую падзяку за аслабаненьне ад пяці тысячаў штрафу.

Фон Гаммэр. Так, я вас аслабаніў. Ад дзесяці тысячаў я магу вас аслабаніць Я маю неабмежаваныя паўнамоцтвы..

Ян Робэжнэкс І далей дазвольце мне паведаміць, што воласьць дзякуе пакорна ваша высокадобродзьдзе за аднаўленьне парадку і спакою ў старонцы... Вам і нашаму высокапаважанаму барону... і паважанаму пану пастару... І дужа шкадуе, што яшчэ здарыўся гарэзны напад на вернага падданага нашага маэстату.. (*Выцірае хусткаю пот з ілба*). І абяцае з свайго боку ўсё, што будзе ў сілах.. і ўперад..

Класонс (*перабіваючы прамову, вяртаецца і нешта шапнуўшы на вуха барончыку*). Ён ня ідзе. Дзверы зачынены. Ён не адказвае...

Барончык. Пан фон Гаммэр, Павел Сяргеевіч ня ідзе.

Фон Гаммэр. Як ня ідзе! Калі я загадваю! (*Кулаком аб стол*). Я загадаю яго арыштаваць... Восіпаў!

Барончык. Пачакайце, пан фон Гаммэр. Я сам. Зачынена, вы кажаце?—Праз сад... (*Сьляшаецца з вэранды ў парк*).

Фон Гаммэр. Я загадаю яму налічыць... (*Фон Дален кундзэ нешта шэпча яму на вуха*). Так. А як жа, фон Дален кундзэ. Зараз! Я ім пакажу!.. (*Устае, трымаецца за край стала*). Я вас паклікаў, праклятыя соцыялісты... (*Фон Дален устае і нешта шэпча яму на вуха*).

Ах так! —Ну гэтак... Дык я кажу, што я задаволены, дужа задаволены. Сёнека і на будучыню. Усе разумныя элементы хай падтрымоўваюць працу войска, тады мы ў хуткім часе зможам паведаміць пана генэрал-губэрнатора і яго імператарскую вялікасьць... (*Углядаючыся на Яна*). А! ты гэта той настаўнік! Ты ўсё яшчэ сьпяваеш, божа цара храні. Калі мае драгуны праяджаюць міма?

Ян Робэжнэкс (*надзвычайна няшчасны, аглядаючыся*). Так, так, ваша высокадародзьдзе... Мы сьпяваемо кожную раніцу і ўвечары...

Фон Гаммэр. Зрана і ўвечары—гэта добра. Сьпевы, паны, гэта добра. Я сам раней, калі быў у кадэцкім корпусе... (*Схамянуўшыся*). Чаго яны яшчэ тут стаяць.—Кругом! Направа! Марш!

Фон Стрык кундээ. Класонс! Дайце ім на кухні па шклянцы гарэлкі.

Фон Дален кундээ (*падаючы талерку Класонсу*). А тут яшчэ гэтыя рэшткі бутэрбродзікаў.

Фон Гаммэр. Зьмірна! Музыку! У гонар найвышэйшага павадыра арміі, яго імператарскае вялікасьці!

(*Музыка. Ян пачынае, усе сьпяваюць божа цара храні. Драгуны робяць высілкі стаяць проста, але хістаюцца. Дзіўчаты сьпяваюць, надзьмуўшы шчокі*).

Барончык (*з парку, са скрыпаньнем адчыняюцца дзьверы, улятае, дрыжучы і калоцячыся*). Паны! гэта жудасна! Ён застрэляны!

(*Адразу жах, цішыня і аслупяненьне*).

Брэнсонс (*бяз галасу*). Хто—застрэляны?

Барончык. Павал Сяргеевіч... Ляжыць так.. Проста ў лоб...

(*Агульная куламета. Дамы з піскам бегалі адна-да-адной. Брэнсон уцякае праз дзьверы у пикой, куды выходзілі драгуны, дзяўчаты і дэлегацыя. Фэрліні, склаўшы рукі да маленьня, шукае месца куды б схавацца*).

Фон Гаммэр (*абязглуздзеўшы ад п'янства*). Застрэляны! Хто адважыўся страляць. (*Апамятаўшыся, выбегае на сярэдзіну вэранды*). Гэта нячувана! Рэвольвэр!.. Дзе мой рэвольвэр?.. Драгуны! У ружжо! Абкружыць парк!.. Нікога не выпускаць жывым!..

### Зьява другая

Пляцоўка ў парку маёнтку. Найкола пакрытыя сьнегам кусты. Над імі бачна вэранда, скуль сьвятло даходзіць і да пляцоўкі. Час-ад-часу чутна музыка, выкукі п'яных драгунаў, піск жанчын. На другім баку далей зрэдку чуваць стрэлы.

Два драгуны (*спачатку ня бачны, сьвісьцяць, крычаць*). Э-оо! Э-оо! (*Выходзяць на пляцоўку; іншыя адгукваюцца эдалёк*).

Драгун. Э-оо! Пайшлі дахаты!—(*Другому*). Страляюць. Чарці! Нібы патроны можна з зямлі накапаць.

Другі (*сьмяецца*). Соцыялістых ловаць.. Гэта твой Восіпаў. Языкам цэлуюю армію пераможа, а цяперака ў яго напэўна штаны трасуцца.

Першы. Эх. Абрыдла мне гэтая служба. Я разумею—вайна, дык вайна. А тут нібы на паляваньні за зайцамі. Гэта-ж такія-ж людзі.

Другі. Што? Людзі? Хто гэта табе кажаў? Соцыялісты—не чалавек.

Першы. Да пятак, я табе кажу!.. Бяруць гэткага беднага чорта—і да драва. Як старога сабаку, які ўжо ня можа больш служыць..—Гэта агідна!

Другі. Слухай, хто гэта табе нагаварыў?

Першы. Ніхто мне нічога не нагаварыў.

Другі. Не, ты мне тутака ня думай жартаваць!

Два драгуны (*з парку*). Ну, што? Што крычыш? Злавілі?

Першы. Не злавілі і няма каго лавіць.

Трэці. Як няма? Нам загадана вартаваць.

Першы. Ну зразумей. дурніца, няма чаго вартаваць, Павел Сяргеевіч не застрэляны, ён сам застрэліўся.

Абодвы другіх. Сам? Як гэта?

Першы. Ну—так.

Другі. Рэвольверам ротмістра.

Трэці. Ня можа быць!

Першы. Але кажуць-жа табе! Ротмістр загадаў ісьці дахаты.

Чацьверты (*выпіўшы*). Ліха ведае, што за парадак! Сёнека не мая чарга і я павінен швэндацца ўсюдых. Катарга, а ня служба. Скуру трэба злупіць з усіх гэтых праклятых соцыялістых!

Трэці. Але чаму застрэліўся?

Першы. Ідзі, спытай яго самога! (*Зноў дэсьці страляюць*). Э-оо! Дахаты! (*Музыка і сьмех з боку вэранды*).

Другі. Чуець, як хлопцы гуляюць!

Трэці. Пойдзем, каб ня выжлукцілі усё. Толькі адна бочка засталася.

Чацьверты. Але ротмістр сёнека ўпіўся.

Другі. Чаго плявузгасеш. Ці-ж толькі гэта бачылі?

Чацьверты. Але-ж я табе кажу! калі загадваў пець, дык тады на дзевяноста дзевяць градусаў.. (*Сьмяецца. Усе ухадзяць. За кустамі на некага крычаць*).

Ян Робежнэкс (*ідзе з Вільдэ*). Ідзеце, пан Вільдэ! Яны упіліся. Хаця-ж бы з гонарам адыйсьці адсюль.

Вільдэ. Пачакайце! Валасны старшыня з жонкаю таксама ідзе.

Ян Робежнэкс. Чорт іх пабяры! Першы і апошні раз я ўдзельнічаю ў гэткай дэпутацыі.

Вільдэ. Але вы-ж самі жадалі.

Ян Робежнэкс. Так і глядзі, што-б не залічылі да контр-рэвалюцыйнараў. Ад лясных братоў ніхто ня можа быць спакойны.

Вільдэ. Глупства! Я зусім не баюся, у мяне ў самога рэвольвер. Заўтра яны робяць паляваньне—выжануць усіх, як зайцаў і расстраляюць. Ваш брат, здаецца, ужо ўцёк?

Ян Робэжнэкс (злосна). Чаго вы мяне пытаеце аб ім! Ці-ж я павінен аб ім ведаць!—Я тут павінен прыходзіць і трымаць прамову... Цяпер яшчэ сьпіна мокрая.

Вільдэ Нічога асаблівага вы там не казалі. Так і я магу сказаць. Юза (уваходзіць незадаволеная). Куды вы ўцякаеце пане! Я магу тутакж заблытацца.

Ян (за руку). Гэгага ты толькі і хочаш! Ці-ж я ня бачу! Вочы назад глядзяць. Сораму ты ня маеш.

Юза. Ня ціскайце-ж! (Вырваўшы руку). —Чаго вы ад мяне хочаце! Вы мне не камандзёр які-небудзь!

Ян Робэжнэкс. Ты яшчэ будзеш гутарыць!

Поднэкс (падліхваючы Зэтыню). Што ты туды яшчэ глядзіш! Цаган з мёдам знайшла!

Зэтыня. Я табе кажу, пакінь мяне у спакой! Я сама ведаю!

Поднэкс. Разумная якая! Няўжо-ж драгунам на шыю павесішся! Тады як вазьму пугу!..

Другі драгун (з чацьвертым клічуць). Гэй, гэй, прыгажуньні! Што-ж гэта такое! Баль толькі што пачаўся. (Схіпіў Зэтыню).

Зэтыня (напалову змагаецца, напалову дазваляе). Ва-й, яўнкунгс! Пусьцеце!

Чацьверты (ловіць Юзу). Не, паненачка, нічога ня будзе! Мы яшчэ паскачам.

Юза. Так, але пан мне болей не дазваляе.

Ян Робэжнэкс Яна павінна ісьці дахагы. Кундзэ адна з малым дзіцянём...

Другі драгун. Што той там плявузгае? Дзяніс, дан яму адну!

Чацьверты (зьнімаючы вінтоўку). Трымай морду! Я табе пакажу пана! Прэч! Марш! (Ян Робэжнэкс уцякае). І вы абодвы! Чаго яшчэ стаіш? Чаго вочы выпучыў? Марш! (Тыя ўходзяць). Гніды гэткія! Я вам пакажу!

Другі (абыхваючы Зэтыню). Так гаспадынька! Мы яшчэ паскачам! (Цягне яе).

Зэтыня (упіраючыся). Пусьцеце, яўнкунгс! Чаго вы са мной старухай...

Другі драгун (за кулісамі). Хай старая, абый добра скакала...

Чацьверты (моцна абняўшы Юзу). Ну, прыгажуньня! Цяпер мы пацешымся! (Цалуе). —Эх! чорт забяры! (Тупае нагой).

Юза (сьмяецца). Пусьці! Ты мне прычоску псуеш!

Чацьверты. Што ты кажаш? Прычоску? (Сьмяецца). Я табе яе так пакалмачу, што тры дні будзеш прычосвацца Пойдзем!—Я хачу



піць... Сёнека я хачу напіцца, як быдлярка—як сьвіньня... Пойдзем, сьвіначка!.. (*Цягне яе. Момент сцэна пустая*).

Фэрлінг (*з Брэнсонам, фон Гаммэрам і з першымі трэцім драгунамі*). Хэ, хэ, хэ! Вашы хлопцы сёнека добра пацешацца, пан фон Гаммэр... (*Адразу сур'ёзны*). Толькі гэты труп там у суседнім пакою...

Фон Гаммэр (*п'яны незадаволены*). Чорт-бы яго забраў! Зноў паясьненні і ўсялякія няпрыемнасці. Няма больш афіцэраў у расейскай арміі. Бабы і вяхоткі!

Фэрлінг. Падняць руку на свае ўласнае жыццё—як гэта жудасна. Бязумоўна, гэта здарылася ў момант зацямнення розуму. У ясным розуме чалавек не аддасць душы дзяблу на пякельныя мукі.

Фон Гаммэр. Ах, дайце спакой, пастар, са сваймі навукамі. (*Драгунам*). Адвядзеце гэтых паноу да патрулёў у канцы прысадаў, а тыя хай адвядуць іх у фальварак пастара. Зразумелі?

Першы драгун. Так точно, ваша высокадобродзьдзе.

Фэрлінг. І не запамятайце, пане фон Гаммэр, што вы мне абяцал. Трох салдат, як варту. Я буду чакаць ужо заўтра.

Фон Гаммэр. Як сабе хочаце, хача-ж гэта залішне. Заўтра мы ператрасем усе лясы, пераловім усіх бандытаў. Я тутакж зраблю гэткі парадак, што сабака сялянская не адважыцца выйсці на дарогу,

Брэнсонс. І вы думаеце, што мы можам сьмела ісці?

Фон Гаммэр. Калі мае драгуны вас праводзяць? Чаго-ж вы баіцеся?

Брэнсонс. Мартын Робэжнэкс яшчэ тутакж бадзеецца.

Фон Гаммэр (*разьюшаны*). Чаго вы яго баіцеся, як дзіце пужала? Я вам даю сваё слова гонару, што заўтра ён ужо будзе сядзець у мяне ў склепе. Калі ахвота, прыходзьце паглядзець.

Фэрлінг. Будземо спадзявацца на ўсё лепшае. Але сэрца такое неспакойнае.

Фон Гаммэр (*сьмяючыся, б'е яю па плячы*). Ня будзьце бабай, пастар! У вас-жа свой абаронца, яшчэ больш надзейны, чым мае драгуны. (*Сур'ёзна*). Я-б загадаў вас адвесці, паны, але абодвы мае ездавыя кані адасланы на станцыю, каб спаткаць пана старога барона. Дык добрае дарогі!

Брэнсонс. І яны нас праводзяць да пастарату?

Фон Гаммэр. Але-ж я сказаў! Патруля з канца прысадаў.—Бывайце здаровы, паны! (*Падае руку*).

Фэрлінг. З боскай дапамогай. З боскай дапамогай. (*Уходзіць з Брэнсонам і абодвымі драгунамі; фон Гаммэр выходзіць назад.—Сцэна на момант пустая*).

Дзяўчына. (*Ўцякаючы ад барончыка*). Пан барон! Пан барон! Дайце спакой!

Барончык (*перапіўшыся, бяз шапкі*). Чаго ты крычыш, дурная!

Фон Стрык яўнкундзэ (*засопшыся, у нестрыманым гневе*). Пан фон Вольф! І вы пакідаеце нас адных...

Барончык. Па-ардон, фон Стрык яўнкундзэ... Я толькі гэтую прыгажуню праз парк праводжу.

Фон Стрык яўнкундзэ. З якіх часоў вы гэткі кавалер для хлeўніцаў? (*Падыходзе да дзяучыны, нюхае*). Тут жа хлева пахне.

Барончык (*цyinічна сьмяецца*). Дзеля перамены і гэткі пах згодзіцца.

Фон Стрык яўнкундзэ. Калі вы зараз-жа ня прыдзеце, мы з мамай выедзем.

Барончык. Зараз, паненачка! Як вокам міргнуць!

Фон Стрык яўнкундзэ (*падскочышы да дзяучыны*). Шлюха. Распусьніца. Я скажу пану фон Гаммэру. Цябе ў склеп зачыняць Сьцёбаць цябе заўтра будуць... (*Убгае*).

Барончык (*смяецца*). Сапраудная амазонка... (*Спаішы дзяучыну за руку*). Ну, як? Пойдзем.

Дзяучына. Пусьцеце мяне, пан барон. У мяне ў хаце хворая маці. Гаспадыня мяне сілай выгнала сюды.

Барончык. Ня будзь дурніцай. Толькі на поўгадаінкі. За кухняй маленькі пакойчык.—Ніхто нічога ня будзе ведаць. Пяць рублёў я табе там.

Дзяучына. Не! Пусьцеце! (*Вырываецца*).

Барончык (*у нястрымным гневе хапае яе і за другую руку*). Нікуды я цябе ня пушчу, сусыня гэткая. У склеп я цябе зачыню! Адсьцябаць я цябе загадаю! Драгунам цябе аддам! Пяці драгунам па чарзе!

Дзяўчына. Ай! Не ламіце рукі! (*Плача*).

Барончык (*сіпіць*). Я табе яе адлаблю, падлюга ты гэткая!.. (*Убачышы Мартына Робежнэкса, адразу выпускае, адступае на крок*) Што—хто гэта?

Дзяучына (*аглянушыся, ускрыквае, ццякае*).

Барончык (*ахрыпшы*). Чаго ты хочаш?

Мартын Робежнэкс (*з рэвольвэрам у руцэ, падыходзіць бліжэй*). Гэта я табе зараз скажу. (*Зауважышы, што барончык лезе у кішэню*) Зьмірна! Рукі па швах!

Барончык (*шапялява, цяжка дычаючы*). Чаго вы хочаце?

Мартын Робежнэкс (*гледзячы на яго з агідаю*). Цьфу! Гэта завецца абшарнік і рыцар! Агіда! Ты ня варты кулі часнага рэволюцыянера. А! Цяпер ты дрыжыш, нягоднік! Сколькі душау латыскіх сялян на тваім сумленьні?

Барончык (*ляскаючы зубамі*). Пусьцеце.. я заплачу..

Мартын Робежнэкс. Што? Заплаціш? Гэтак! На тое-ж я і зьявіўся, каб зрабіць з табой добры гандаль. Ну? Колькі ты мне можаш пасульць?

Барончык. Мы... мы багатыя... У майго бацькі многа грошы...

Мартын Робежнэкс. Гэта было-б добра. Але бачыш, барончык мне патрэбна палічыцца ня толькі з табой і тваім бацькам, але і з усім

тваімі продкамі. Пакажы мне хаця-ж бы аднаго такога, які ня купаўся-б у поце і крыві селяніна. Толькі аднаго -і я зараз адпушчу цябе на ўсе чатыры бакі.

Барончык *(схіліўшы галаву, плача)*.

Мартын Робежнэкс. Нічога, барончык. Ты кепскі комэрсант. Твае калькуляцый дзіцячыя. Калі-б вы былі багацейшымі за Крэза, дык і то свой доўг вы пакрыць ня зможаце. Што-ж ў вас ёсьць і чым вы думаеце адкупіцца? Ці-ж тыя грошы, што ляжаць у вас па скрынях, ня вы высасвалі пакапеечцы з нашых жыл? Ці-ж гэта ня нашы грошы, якімі вы хочаце нас купіць? Наш гандаль -жарты, барончык, і нічога з гэтага ня будзе...

*(З боку вэранды чуваць вясёлы гул; чуваць камандуючы голас фон Гаммэра)*.

Барончык *(заўважаючы, што Мартын Робежнэкс на момант перакінуў увагу ў бок вэранды, кідаецца на яго)*.

Мартын Робежнэкс *(ударам рэвольвэра адкідае яго назад, страляе ў яго і зьнікае у кустох; барончык падае)*.

і Першы драгун *(ня відны)*. Яшчэ страляюць, праклятыя! Толькі пілнуй, каб самому ня пусьцілі кулю у рэбры... Э-оо! Ідзеце дахаты. -- *(Уваходзіць з трэцім)*. Чуеш, як там балююць. Ты тут цягайся, як дурань, праводзячы іхных пастараў. Пастар... Сьвіньня! *(З вэранды гул павялічваецца; фон Гаммэр камандуе)*.

Трэці. Стары сёнека зноў удрыг п'яны. Цяпер рыхтуйся сыпваць гімн да-раньня... *(Найшоў на барончыка)*. Чэрці, хто тут ляжыць.

Першы. Упіўся нехта задужа.

Трэці *(штурхаючы нагой)*. Гэй! падымайся! Вушы адмарозіш! *(Равеньне п'яных драгунаў божа цара храні, галасы жанчын.— Два драгуны, стаючы на-выпраст, як варта, стаяць абাপал барончыка)*.

## КАНЕЦ

З латыскае мовы пераклаў К. Езавітаў.

## З НІЗКІ „ПАЎДЗЕННАЕ МОРА“

Зьмітрок Астапенка

1

### НА ЎЗМОР'І ВЕЧАР...

На ўзмор'і вечар. Ціха яркне  
Абрыс вячэрніх, сонных хваль...  
Сваю любімую, татарка,  
У гэты вечар засьпявай!

Арлы арлююць ў небе зранку  
І ў горы кружацца назад...  
Я назаву цябе, каханка,  
Звычайным імем—Хацімат!..

Чамусьці сэрца у трывозе  
Ў прыбой вячэрні і туман...  
Сьпявай, што-небудзь на парозе,  
Мая красуня—Хацімат!..

Аб чым, пытаеш?.. Хоць аб моры!  
Яго я бачу ў першы раз...  
Сьпявай аб тым, як гаснуць зоры  
Ля вашых хат у ночны час!..

Сьпявай аб тым, як навальніца  
Шукае морскія шляхі,  
І з дальняй Турцыі зарніцы  
Маўкліва ліжуць небасхіл.

Аб тым, як шквал зьлятае раптам,  
Узьбіўшы валаў морскіх хмель,  
І, як бяз ветразей і мачтаў  
Імчыць на скалы карабель.

Мне любы віхраў завываньні  
І рокат мора у валох,  
Бо ўсё жыццё ідзе ў эмаганьні  
І дні ідуць мае ў шляхох...

• Сьпявай, красуня!..  
 Сёння—штылі..  
 І дрэмле мора далягляд.  
 Гладзі—ў якой маўклівай стыні  
 Далёкіх гораў вадаспад!..  
 Сьпявай, пакуль загаснуць зоры!..  
 А заўтра—пойдзема з табой  
 Зьбіраць у кошыкі па ўзмор'і  
 Што знач выкіне прыбой!..

Алушта.  
 жнівень 29 г.

## 2

## У П О Р Ц Е

Цэлы дзень ішла работа ў порце.  
 Разгружалі баркі, караблі..  
 Цэлы дзень у морскай пазалоце  
 Сьнегавыя ветразі плылі.

У партовым горадзе заўсёды  
 Галасоў шумлівы перабой,  
 Пераборы морскія мэлёдый  
 І ў суровым рокаце прыбой.

На масткох смуглявыя матросы  
 Колькі песень ведаюць такіх  
 Аб краінах казачна-заморскіх  
 І тубылках стройных, агнявых...

Цэлы дзень ішла работа ў порце..  
 Ля затокі швэндаўся народ.  
 Нагружалі грузчыкі бясконца  
 Акіянскі грузны параход.

• Заўтра, толькі ноч пакіне бераг—  
 Паляціць над бухтамі туман...  
 І да порту Рыо-дэ-Жанэйро  
 Паплыве заморскі капітан.

Мора шэпча ласкава і квола  
 І калыша ціха караблі..  
 Паплыла медуза каля молу  
 Да крутой базальтавай скалы.



Сьпяць пад сонцам сінія прасторы,  
Вецер ціхі хваль не скалыхне...  
— Ёсьць у вас, у Беларусі — мора?  
Запытаўся нехта у мяне.

Я сьмяюся весела й паціху...  
У канатах вецер шалясьціць.  
Мора дрэмле, мора сыпле іскры,  
Як агні паўночныя зарніц.

Сэвастопаль  
жнівень 1929 г.

## ДЖАН-ХОТ<sup>1)</sup>

Е. Пфляумбаум

На Джан-хоце высокія горы,  
на Джан-хоце віно і сьмех,  
і ў зіяннях, бы першы сьнег,  
бела-пенныя грэбні на моры.

З Геленджыку, на кацеры „Сьпід“  
паплылі у трывожнай прасторы,  
а здалёк усьміхаліся горы—  
на чужыне—чужы краявід.

Адзначыла у ласках праменных  
вялічава-задумнае мора,  
і маяк урачыстым дазорам  
сьведчыў сонцу сваю сумленнасьць...

Я глядзела любаму ў вочы  
напілася віном і сьмехам...  
аб такой нечаканай уцехе  
на Джан-хоце стары напярочыў.

Вакханалію справіла мора:  
распляло цёмна-сінія косы  
і каханьня хмялёвую росы  
ў навальнічных прапела мажорах!..

Зноў глядзела я любаму ў вочы!  
напілася жудой і сольлю,  
аб такім нявыказным болю  
на Джан-хоце стары не прарочыў.

---

<sup>1)</sup> Джан-хот—мясцовасьць на Паўночным Каўказе.

На гарачых ад солі вуснах  
я адчула цалунак мора  
і чакала... чакала пакорна  
яшчэ новых, такіх спакусных...

А пазьней... адпачыла глыбока  
у пяшчотах сярэбранай ночы...  
і глядзела я любаму ў вочы,  
бы ў прадоньне, трывожным зрокам.

Геленджык,  
1 ліпеня.

## ЗАДАЧЫ КУЛЬТУРНАЙ РЭВОЛЮЦЫІ Ў ПЯЦІГАДОВЫМ ПЛЯНЕ СОЦЫЯЛІСТЫЧНАГА БУДАЎНІЦТВА

М. Карклін

### Пролетарская лінія і клясавая барацьба

Тое, што задачы культурнай рэвалюцыі ў пяцігадовым пляне павінны заняць адно з галоўных месц, не патрабуе вялікіх довадаў.

Мы ня зможам ажыццявіць плян соцыялістычнага будаўніцтва ў гэты пяцігадовы кавалак часу, калі задачы культурнай рэвалюцыі ня будуць яскрава фармуляваны з усёй яснасцю і большавіцкай простаціейнасцю.

Культурная рэвалюцыя, якая праводзіцца ў краіне, з кожным годам патрабуе ўсё большых і большых капітальных укладаў у гэтае горадаў і шэрагу зусім новых і неабходных арганізацыйных праблем з забяспечаннем поўнай ідэалёгічнай вытрыманасці ў іх ажыццяўленні, з адначасным захаваннем у культурна-нацыянальных пытаннях пролетарскага зместу, як адзінай гарантыі для захавання поўнай пролетарскай лініі і пролетарскай дыктатуры на такім адказным і сур'ёзным фронце працы, як правядзенне задач культурнай рэвалюцыі, дзе ўвесь шлях будзе ўсеяны усялякімі падводнымі каменнямі, шкоднымі отпрыскамі і балічкамі, якія выклікаюцца тою беднай культурнасцю, якая засталася нам у спадчыну ад старога ладу і той клясавай барацьбою, якая адбываецца ў краіне паміж прыватным капіталам і пасляхова наступаючым сацыялістычным сактарам.

У такой многаграннай і складанай абстаноўцы ня толькі складаўся пяцігадовы плян народнай гаспадаркі і культуры, але ажыццяўляўся першы год пяцігодкі і вызначаліся перспектывы на другі год.

Пры ўсіх гэтых цяжкасцях, якія стаяць перад сацыялістычным плянам, у звязку з заядлай клясавай барацьбой у вёсцы і у горадзе, якая ня толькі не аслабла, а няўхільна ўзмацняецца дзякуючы поўнаму наступу па ўсіх франтах клясавага ворага, які, асабліва на культурным фронце, імкнецца маскавацца рознымі сродкамі, пад якімі хаваецца нацыянал-дэмакратызм, шовінізм ці нават антысэмітызм, але як-бы ня быў замаскаваны твар супраціўлення клясавага ворага, ён павінен бязьлітасна выкрывацца і нішчыцца канчаткова большавіцкай пролетарскай рукою.

Вось чаму асаблівая ўвага павінна быць звернута на соцыяльна-культурныя пытанні і праблемы пяцігодкі і ня толькі таму, што увесь комплекс пытанняў культурнай рэвалюцыі зьяўляецца надзвычайна сур'ёзнай працай, з прычыны яе крайняй глыбіні і шырокага вырашэння пытанняў быту ў поўным яго ахопе, але таксама і таму, што якраз на гэтым фронце клясавая барацьба толькі-толькі разгараецца ў самых рознастайных формах і выглядзах.

Пастановаю Парт. З'езду Саветаў і З'езду былі даны асноўныя дырэктывы, што пяцігодка народнай гаспадаркі і культуры павінна дабіцца значнага ўздыму культурнага ўзроўню працоўных мас, асабліва культурнага ўзроўню пролетарыату і таксама вырашыць актыўна намечаныя задачы культурнай рэвалюцыі. Гэта дырэктыва зусім ясна паказвае, што задачы перад усёй пяцігодкай павінны пазнавацца і няўхільна адпавядаць пролетарскую лінію пры ажыццяўленні задач культурнай рэвалюцыі.

Пяцігодка ва ўсіх сваіх мерапрыемствах павінна была ў лічбовых лімітах забяспечыць тэгія цвёрдыя клясавыя ўстаноўкі нашых вышэйшых партыйных і савецкіх інстанцый.

### Лімітныя ўстаноўкі пяцігодкі

У чым вызначаюцца, коратка формулюючы, гэтыя лімітныя ўстаноўкі і ўзрастаючы тэмпы?

Ва ўвядзенні *7-гадзіннага рабочага дня* ва ўсіх галінах прамысловасці, якія працуюць цяпер яшчэ 8 гадзін. Перавядзена ўжо на 7-гадзінны рабочы дзень 7 прадпрыемстваў па ВСНГБ з колькасцю каля 1000 рабочых, гэта значыць 11-12 проц усіх рабочых, якія працуюць на прадпрыемствах ВСНГ.

У ажыццяўленьні пазната *збліжэння няпісьменнасці* ня толькі ў гарадох, але і сёлах за пяцігодзьдзе і *увядзенні ўсеагульнага абавязковага навучання* дзяцей у школах 1 ступені. Для дзяцей-малёў 6-годняга ўзросту гэты ахоп павінен пачацца з 1929-30 году.

У падрыхтоўцы *новых чырвоных спецыялістаў* і кваліфікаваных рабочых кадрў з пролетарскіх гушчаў і бядняцка-серадняцкай часткі сялянства, у разьмерах, якія забяспечваюць асноўныя патрэбы сацыялістычнага пляну. Груба вызначаючы гэтую падрыхтоўку у колькасным выражэнні праз ВУЗ'ы, Тэхнікумы, школы, курсы і г. д. у разьмеры каля 88 тыс. чал.

Ува ўзбраеньні значна *больш тэхнік і энэргетыкаў* працоўных мас, асабліва рабочага ля варштату і селяніна на полі, даючы ім дадаткова праз нашы электрастанцыі да 175 млн. кв. гадз. энэргіі замест цяперашніх 31 млн. кв. гадз. у год (1928-29 г.), пры чым рост энэргавозбраеньня павінен дасягнуць на аднаго працаздольнага жыхара каля 103 кв. гадз. замест цяперашніх 37 кв. гадз.

У павялічэнні карыснага *жыльлёвага фонду* ў акруговых гарадох з такім разьлікам, каб ён у канцы пяцігодкі ў сярэднім складаў на



аднаго чалавека 6,6 кв. мэтраў, а для рабочых-жа і іх сем'яў каля 8 кв. мэтраў на чалавека.

У пашырэнні *выдавецкага фонду* і тэхнічных магчымасцяў нашых друкарань з такім разьлікам, каб вытворчы плян выдавецтва падняўся з 17,2 млн. друкаваных аркушаў у 1927-28 годзе да 64,5 млн. друкаваных аркушаў, пры гэтым, каб асаблівае месца ў выдавецтве заняла популярная, навукова-тэхнічная літаратура шырокага карыстаньня, адпаведна патрабаваньням *пяцігодняга пляну*.

У коопэраваньні сялянскіх двароў, якое павінна быць даледзена амаль да 100-процэнтнага памеру у канцы *пяцігодкі*, што-ж датычыцца рабочае клясы, дык гэтае коопэраваньне павінна быць скончана ў блішэйшыя гады *пяцігодкі*. Праводзячы пры гэтым *шырокую калектывізацыю* бядняцка-серадняцкіх сялянскіх гаспадарак і гэтым рашуча паднімаючы вытворчыя сілы вёскі, канчаткова зьнішчыць кулацкае супраціўленьне і ўплыў яго ў вёсцы.

У ажыццяўленьні *буйных будаўнічых работ* і арганізаваньні неабходных новых навучальных і навуковых арганізацый, як, напрыклад: прамысловага Інстытуту, Хэміка-тэхналёгічнага факультэту, пэдалёга-паэдагагічнага Інстытуту, Інжынэрна-тарпянага аддзяленьня Сельска-Гаспадарчай Акадэміі, Факультэту арганізацыі буйных гаспадарак (савгасаў і калгасаў), Інстытуту судовай мэдычнай экспэртызы і псыхіатрыі, скурна-вэнэрычнага Інстытуту і іншых, з адначасным *узмацненьнем і палепшаньнем працы ужо існуючых*: Акадэміі Навук, Навукова-Дасьледчага Інстытуту сельскае і лясное гаспадаркі, Сельска-Гаспадарчай Акадэміі, Дзяржаўнага Унівэрсытэту, Вэтэрынарнага Інстытуту і шэрагу яшчэ *іншых Інстытутаў*.

Не пералічваючы далей іншых лімітаў, як па росту школьнага і клюбнага будаўніцтва, правядзеньні мерапрыемстваў бытавога характару, па росту рэальнага матар'яльнага ўзроўню жыцьця рабочае клясы і бядняцка-серадняцкай часткі вёскі, па пытаньнях тэхнічнай рэканструкцыі, па ахове і наогул аздаравленьню працы і інш., аб іх будзе гаварыцца яшчэ далей, але мы павінны тут бясспрэчна ўстанавіць яшчэ тое, што ўсе гэтыя ўстаноўкі, якія выцякаюць з эканомічных, політычных і культурна-бытавых патрабаваньняў магчыма ажыццявіць толькі ў тым выпадку, калі тэмп індустрыялізацыі краіны пойдзе ў поўным аб'ёме і асабліва поўна будзе выпаўняцца плян прамысловага будаўніцтва па цяжкай індустрыі, што ў сваю чаргу дасць магчымасьць шырока і глыбока ахапіць сацыялістычнай рэканструкцыяй ня толькі прамысловасьць, але і сельскую гаспадарку і ўсе вытворчыя і бытавыя працэсы ў народнай гаспадарцы.

### Далейшыя перспэктывы соцыялістычнага росту

Першы год нашай *пяцігодкі* як па СССР так і БССР паказвае, што ўсе меркаваньні першага году апраўдаліся з перавышэньнем.

Рост індустрыялізацыі краіны і асабліва кіруючай яе часткі - буйнай прамысловасці значна вышэй па сваіх вынікавых паказальніках, чым было намечана. Соцыялістычная рэканструкцыя ня толькі ў прамысловасці, але і ў сельскай гаспадарцы пусьціла свае карані значна глыбей, чым гэта магчыма было чакаць у першы год па першаму варыянту пяцігодкі.

Усё гэта дало магчымасць ня толькі сказаць, што мы ідзем у тэмпе, вызначаным пяцігодкай, і не адстаем, але таксама вызначыць і новыя падвышаныя тэмпы амаль па ўсіх галінах народнай гаспадаркі ў тым ліку і па культурных пытаннях; у прыватнасці, калі на асвету меркавалася па пяцігодцы па дзяржаўнаму саюзнаму бюджэту асыгнаваць у 475 млн. руб., то цяпер яны падымаюцца па кантрольных лічбах да 600 млн. руб., па БССР-жа толькі па рэспубліканскім бюджэце намечана (кантрольныя лічбы) на асвету 55,5 млн. руб. замест 33,4 млн. руб. у мінулым годзе і дасцца магчымасць паскорыць тэмп культурнага будаўніцтва, пашыраючы пры гэтым яго ахоп.

Гэты рост матэрыяльных магчымасцяў павінен пайсці галоўным чынам, на неабходны рост і забяспечанне культурных патрэб шырокіх мас працоўных і патрэб разьвіваючайся народнай гаспадаркі, якія усё болей і болей ўпіраюцца у вырашэнне пытання аб праблеме кадраў у шырокім сэнсе гэтага слова.

Культурная рэвалюцыя ў сваёй праграме мае задачу арганізаваць, адукаваць дзесяткі і сотні мільёнаў насельніцтва для вялікага культурнага ўздыму. Гэты ўздым пачаўся, але ён не аформлен у належным памеры. Культурная пяцігодка яшчэ ня стала сапраўднай уласцівасцю мас.

Другі год пяцігодкі, які ідзе пад пунктам погляду далейшага, яшчэ больш узмоцненага тэмпу сацыялістычнай індустрыялізацыі, яшчэ больш посьпехаў сацыялістычнага сэктару над прыватна-капіталістычным і, ўрэшце, яшчэ большага паглыблення працы над сацыялістычнай рэканструкцыяй на ўсіх процэсах народнае гаспадаркі дае новы зусім сьвежы штуршок і для ажыццяўлення, больш пасьпяхова, больш рапуча і больш капітальна, задач культурнай рэвалюцыі.

### Школа і настаўнік

Увесь культурны сэктар пяцігодкі ўваходзіць у аграмаджаны сэктар, такім чынам усе пляны сацыяльна-культурных проблем праходзяць арганізацыйна праз сацыялістычны сэктар. Значыць, пры гэтых умовах усе вынікі павінны быць значна паўней па сваіх паказальніках, чым гэта магчыма чакаць па некаторых іншых сэктарах, дзе прыватны сэктар мае яшчэ значную долю свайго арганізацыйнага ўплыву. Нават тая частка сродкаў, якая прыцягвае пяцігадовы плян на асветную справу праз самаабкладаньне, ці іншым парадкам, як дапамогу школе і кнізе, ўрэшце таксама атрымоўвае напрамак ад сацыялістычнага сэктару, канкрэтна праз аддзел народнае асветы.

Значыць, у чым нашы цяжкасці? А у тым, што сам матар'ял, які праходзіць праз школу першай ступені, падбіраецца літаральна бяз усякага разбору і абавязкова незалежна ад сацыяльнага паходжання, бо пяцігадовы плян уводзіць абавязковы культуры мінімум навучання. Вось тут-та, пры такім рознастайным складзе дзяцей-вучняў і часта яшчэ і настаўнікаў, павінен быць і асаблівы нагляд з боку ідэалёгічнай часткі выкладання. Бо не сакрэт, што тое, што дзіця-вучань атрымлівае ў першыя годы навучання, вельмі доўга і глыбока застаецца на далейшы час. Вось чаму, ня глядзячы на тое, што масавае навучанне, увядзены ліквідацыі няпісьменнасці і ўвядзены ўсеагульнага навучання і праводзіцца ў 100 процантным размеры праз аграмаднаны сектар, усё ж з прычыны яго масавага ахопу соцель тысяч дзяцей і наяўнасці дзесяткаў тысяч настаўнікаў з розным сацыяльным паходжаннем, усё гэта высоўвае перад намі неабходнасць больш глыбокага арганізацыйнага пагляду і хуткай падрыхтоўкі настаўнікаў з рабочых і бядняцка-серадняцкай часткі сялянства для таго, каб сапраўды і тым забяспечыць, поўнасьцю і беспамылкова, ідэалёгічны бок у падрыхтоўцы новага пакалення для сацыялістычнага будаўніцтва.

Памылкай было б лічыць, што гэтым мы недаацэньваем гэты культурна-настаўніцкай сілы, якая цяпер абслугоўвае і выкладае ў нашых савецкіх школах. Не Гэтая культурная сіла, якая засталася ў спадчыну ад старога мінулага, і ўжо цяпер падрыхтаваная за 12 год існавання савецкай улады, зьяўляецца вялікім культурным укладам у нашай прыцы. Недаацэньваць яе мы ні ў якім разе ня можам, але адначасна і пераацэньваць яе таксама было б памылкай. Наш пяцігадовы плян плян сацыялістычнага будаўніцтва патрабуе, каб савецкі выкладчык прызнаваў яго ня толькі формальна, але і па сутнасці, каб у яго кроўці пульсавалі ідэі, укладзеныя ў нашай пяцігоддзі, каб ён быў поўнасьцю ахоплены тым энтузіазмам, якім ахоплены ўся рабочая класа і беднага вёскі пры будаўніцтве буніла індустрыі ці ажыццяўлены клясаснага будаўніцтва.

Плян падрыхтоўкі настаўнікаў за пяцігодзьдзе вялізарны. Трэба падрыхтаваць больш 11 тысяч чалавек (бяз ВУЗ'аў). Але не малым павінен быць і той плян, які патрабуе і перападрыхтоўкі і палітычнага выхавання таго настаўніцкага складу, які ня змог яшчэ поўнасьцю зьліцца з тымі задачамі, якія высунала Кастрычнікавая Рэволюцыя і якія ажыццяўляе цяпер наш сацыялістычны плян сваім пераможным наступам на прыватна-капіталістычныя рэшткі ў нашай народнай гаспадарцы.

### **Аб новых кадрах сацыялістычнага будаўніцтва**

Пытаньне аб кадрах для сацыялістычнага будаўніцтва зьяўляецца неад'емнай і самай сур'ёзнай часткай пяцігодкі. Ад правільнага і поўнага вырашэння гэтага складанага і цяжкага пытання цяпер многае залежыць.

Ужо цяперашняя пяцігодка патрабуе пэўных кадраў, але, ня глядзячы на гэта, галоўная частка падрыхтоўкай сілы (якая падрыхтоў-

ваецца на працягу гэтай пяцігодкі) будзе ў поўным тэмпе працаваць і ў той пэрыяд часу, які будзе называцца ці другім пяцігодзьдзем, ці пэрыядам ажыццяўленьня генэральнага пляну.

Так мы бачым, што пытаньне аб кадрах у пяцігоднім пляне, пры дапамозе якіх павінна будзе ажыццяўляцца культурная і тэхнічная рэвалюцыя, — зьяўляецца такім пытаньнем, якога ня ўмесьціш толькі ў адзін пяцігодні кавалак часу і пры ўсёй вастрыні пытаньня аб кадрах, для гэтай пяцігодкі, магчыма атрымаць значную колькасьць высока-кваліфікаваных кадраў толькі на шостым ці сёмым годзе. Адсюль узнікае і патрабаваньне, так вырашыць гэтае пытаньне, каб тэрмін падрыхтоўкі быў як можна больш скарачаны і рацыянальна скарыстаны.

Мы цяпер адчуваем, што па фінансавым магчымасьцям ажыццяўленьне культурных плянавых наметак зьяўляецца самым цяжкім і складаным пытаньнем, дзякуючы таму, што кожнае мерапрыемства патрабуе значных капітальных укладаньняў і добра падрыхтаваных культурных сіл і пры тым ня толькі проста культурных, але і марксыцкіх сіл для таго, каб сапраўды поўнасьцю быў забяспечаны ідэалёгічны бок пры ажыццяўленьні культурных задач пяцігодкі.

Прыкладам, Беларуская Акадэмія Навук стварылася не ў адзін год, а прайшла з пачатку стадыю сваёй арганізацыі праз Інстытут Беларускай Культуры, ня гледзячы на гэта, і цяпер усё яшчэ вельмі адчуваецца патрэба ў марксыцкіх сілах.

Пры чым само выконваньне працы ханя-ж у той самай Акадэміі патрабавала ня толькі новых людзей, але і памяшканьня, абсталяваньня і г. д., дзякуючы чаму пяцігодка павінна была прадугледзіць ня толькі рост кантынгенту працаўнікоў Акадэміі, але і пабудову зусім новых карпусоў і ўсякіх іншых будынкаў для абслугоўваньня, без чаго і нармальна праца немажліва.

Такі ж самы малюнак, з ня меншым патрабаваньнем, маецца і ў арганізацыі Прамысловага Інстытуту, які таксама высоўвае ня толькі патрабаваньне на людзей і абсталяваньне, але і спецыяльныя лябораторыі і будынкі, якіх немагчыма знайсьці без таго, каб ня будаваць зусім новых.

Беднасьць у жыллёвым фондзе нашых гарадоў бязумоўна выклікае вялікі рост выдаткаў на гэтую частку у пяцігодцы па навукова-культурным установам, што ў выніку значна адбіваецца на ўсёй выдатковай частцы пяцігодкі па гэтым пытаньням.

Той жа самы малюнак і ня ў меншым памеры мы маем і па першапачатковаму навучаньню, па дашкольнаму выхаваньню, па клубнаму і тэатральнаму будаўніцтву, кінофікацыі і радыёфікацыі, усё патрабуе капітальнага будаўніцтва, усё патрабуе і не без падставы масавых мерапрыемстваў, якія звязаны бязумоўна і з масавым выдаткаваньнем сродкаў.

Возьмем для прыкладу хоць-бы увядзеньне ўсеагульнага навучаньня, як і ліквідацыю няпісьменнасьці сярод насельніцтва да 30—35 годнага ўзросту. ажыццяўленьне гэтага мерапрыемства патрабуе сама менш каля

50 млн. рублёў па фінансаваму пляну, сродкі па гэтых выдатках больш чым па іншых галінах знайсці па мясцоваму бюджэту немагчыма, дзякуючы чаму без спецыяльнай дапамогі (дотацыі) ад рэспубліканскага ці саюзнага бюджэту не абыйсціся.

У пытанні змяншэння выдаткаў нават такія меры эканоміі, як перавод працы школ на некалькі змен працы (на 2 яшчэ можна, але 3-я дае ўжо адмоўныя вынікі) ці перавод на бесьперапынны рабочы тыдзень, — ня могуць і не вырашаюць пытаньня аб памяшканнях для школ, дзякуючы чаму вырашаць гэту задачу даводзіцца пцігодцы, галоўным чынам шляхам масавага школьнага будаўніцтва. А гэта значыць, другімі словамі, патрабуюцца і вялікія ўкладанні іменна ў гэтую пцігодку, а не ў далейшыя гады.

Пцігодка гэта ўлічвае і прадугледжвае патрабаванні ўкладанняў на капітальнае школьнае будаўніцтва па ўсіх лініях больш чым 56 млн. р. Гэта буйная сума, але няўхільная, бо без яе і немагчыма ажыццявіць нашу культурную рэвалюцыю, якая павінна расцьці, галоўным чынам, знізу, з заводу, сяла, з школы і клубу, праз усеагульнае абавязковае навучэнне, праз ліквідацыю няпільнасцяў, праз масавую падрыхтоўку новых кадраў спецыялістаў з рабочых і бядняцка-серадняцкай масы вёскі.

Ітак, як-бы ня было цяжкім пытаньне аб кадрах, яно павінна быць вырашана. Калі мы раней стаялі перад беспрацоўнай арміяй працы, наваг з кваліфікаваных рабочых, то цяпер наглядаецца часта ўжо недахоп нават простаі фізічнай працы для нашай прамысловасці, сіл для рэканструкцыі сельскай гаспадаркі і для культурнага фронту.

Пцігодка, асабліва асьветная частка яе, завастрае гэта пытаньне ў поўным памеры і патрабуе самых высокіх тэмпаў ажыццяўлення, так, для прыкладу, у 1929-30 годзе павінна быць падрыхтавана для нашага будаўнічага сезону больш 5.150 чалавек будаўнікоў праз спецыяльныя курсы; таксама каля 1.000 працаўнікоў прылаўку, ня менш 1 000 розных спецыялістаў — працаўнікоў для наркаматаў і г. д. Хіба-ж гэта не вялізарная адказная праца нашай культурнай пцігодкі, калі нават лічыць па другому году пцігодкі, які зьяўляецца толькі пачаткам росту працы па падрыхтоўцы кваліфікаванай рабочай сілы. Наогул за ўвесь перыяд пцігодкі прыдзецца тым ці іншым парадкам падрыхтаваць рабочую сілу для прамысловасці, якая ўсё больш узрастае для будаўніцтва і іншых галін народнай гаспадаркі, прыблізна больш чым 85 тыс. чалавек.

Гэтая армія новых будаўнікоў, падрыхтаваных упершыню для вытворчай працы, — павяня будзе даць высокі сацыялістычны эфэкт па сваіх выніках.

Гэта рабочая сіла ў шмат якіх выпадках будзе працаваць ужо па новых формах узаемна дысцыплінаванай таварыскай працы, аб якой ён, гэта значыць адукаваны рабочы, ня мог раней і марыць.



Але гэта ня ўсё, мы стаім перад яшчэ больш складанай задачай, гэта значыць перад задачай падрыхтаваць асабліва вялікія кадры кваліфікаваных тэхнічных і культурных сіл, прычым, галоўным чынам, з гушчаў рабочае клясы і бядняцкіх мас і сярдняцкага сялянства.

Чым больш мы зможам падрыхтаваць сялян з беднаты (трэба проста сказаць) паслаць у ВУЗ'ы і ВТУЗ'ы і падрыхтаваць з іх чырвоных новых спецыялістых,—тым больш мы будзем гарантаваны ад таго „спэца“-шкодніка, „культурніка“, якія для сваёй карысці, у сваіх мэтах ажыццяўляюць свае „пляны“, а не працуюць для ажыццяўлення соцыялістычнага пляну, як гэтага патрабуе Комуністычная партыя і Савецкая ўлада.

Чым больш мы зможам падрыхтаваць сялян з беднаты для сельскай гаспадаркі, як кіраўнікоў па kolekтывізацыі, соцыялістычнай рэканструкцыі сельскай гаспадаркі, тым менш у нас будзе прабелаў і ўсякіх кулацкіх скрыўленняў пры правядзенні лініі нашай пяцігодкі ў вёсцы.

Тыя сотні тысячы (аграномаў каля 700 чалавек, ватэрынараў каля 270 чалавек, каморнікаў каля 250 чалавек, іншых спецыялістых каля 2.890 чалавек, тэхнікаў каля 2.800 чалавек, інжынэраў каля 850 чал., дактароў каля 720 чалавек і медычных працаўнікоў сярэдняй кваліфікацыі каля 550 чалавек і г. д.) новых будаўнікоў соцыялістычнага ладу, якія вышлі з самай гушчы рабочых бядняцка-сярэдняцкай вёскі, якая хутка ператвараецца ў kolekтыўную савецкую веску,—павінны сваім энтузіязмам, сваім вынаходніцтвам, сваім соцыялістычным спаборніцтвам паказаць такія вынікі працы, аб якіх мы раней і марыць не маглі.

Такім чынам, для лепшай падрыхтоўкі і кваліфікацыі кадраў для нашага будаўніцтва пяцігодка прадугледжвае вялікую колькасць курсаў, як кароткатэрміновых, так і доўгатэрміновых, каб узняць ня толькі вышэй культурныя і тэхнічныя веды рабочых і сялян, але і для таго, каб даць ім магчымасць папасці лягчэй у вышэйшыя навучальныя ўстановы.

Організуемыя для гэтага стыпэндый далі ўжо магчымасць значна палепшыць соцыяльны склад нашых вышэйшых навучальных устаноў, у прыватнасці колькасць рабочых у мінулым годзе з усяго складу слухачоў вышэйшых навучальных устаноў складала ўжо каля 29—30%, а з сялян каля 46—47%. Як бачым, усё яшчэ надзвычайна малы процант рабочых, ня гледзячы на тое, што з кожным годам рабочая пра-слойка ў ВУЗ'ах усё ўзрастае.

Тэмп прыёму рабочых і сапраўднай беднаты і сярядняцтва вёскі ў ВУЗ'ы і ВТУЗ'ы павінен быць куды мацнейшы. Усе ўмовы, для паспяховага выпאўнення гэтага пытання забяспечваюцца нашай пяцігодкай поўнасьцю. Усе затrudненьні, з чыйго-б боку яны ня выходзілі, павінны быць знішчаны, тут ня можа быць так званых „эканоміі“ і „каштарысных немагчымасцяў“. Не зразумець гэтага важнейшага мерапрыемства і не забяспечыць яго выпаўнення—значыць наогул не разумець задач культурнай рэвалюцыі.

## Соцыялістычнае спаборніцтва, калектывізацыя і бес'перапынныя рабочы тыдзень

Соцыялістычнае спаборніцтва, пераход на бес'перапынныя рабочы тыдзень, шырокая калектывізацыя раздробленых сялянскіх гаспадарак уносяць у пяцігодку асаблівае соцыялістычнае адценьне ў нашай працы.

Бо што значыць перайсці ў гарадох, на прадпрыемствах, установах, у гандлі, у культурных установах і г. д. на бес'перапынныя рабочы тыдзень? Гэта значыць ня толькі мець новых 60 рабочых дзён у год, але і прымусіць гэтым нашы заводы—будынкі як і асноўныя прылады вытворчасці—машыны паўней і хутчэй даць эфэкт і пры гэтым хутчэй змяняючы іх, пасля скарыстання, на больш новую, удасканаленую тэхніку у сваю чаргу яшчэ больш аблягчыць гэтым працу рабочага.

Але акрамя гэтага бес'перапынныя рабочы тыдзень уносяць, як было сказана, ня толькі лепшую змяненасць тэхнікі і дае павялічэнне росту выпрацоўкі прадукцыі, але і мае глыбокае політычнае і бытавое значэнне.

Асноўная маса працуючых павінна будзе мець цяпер дзень адпачынку праз кожныя 4 дні замест адпачынку раней праз кожныя 6 дзён. Гэта літаральна патрабуе ад пяцігодкі перагляду арганізацыйных форм культурнай працы ў нашых клябах і наогул соцыяльна-культурных установах. Тое, чаго нам не удалося дасягнуць гадамі, гэта значыць каб нашы клябы працавалі ўвесь тыдзень, а ня толькі ў большасці свай з поўнай нагрузкай па так званых суботах і нядзелях, вырашаецца цяпер значна лягчэй. Бес'перапыннасць масы членаў клябу, наведваючых клябы у дзень свайго адпачынку, прымусіць ня толькі скарыстоўваць паўней клябныя памяшканні, але і значна шырэй і паўней скарыстаць тыя-ж абслугоўваючыя іх культурныя сілы.

Таксама калектывізацыя ў вёсцы, калі цэлыя вёскі аб'яднаюцца ў адзіны калгас, калі агульныя інтарэсы з'яўляюцца пераважнымі ня толькі ў вытворчасці, у працы, але і ў соцыяльна-культурных патрэбах членаў калгасу,—усё гэта ў выніку павінна зрабіць цэлую культурную рэвалюцыю ў сэнсе культурнага і бытавога абслугоўвання. Тут агульны інтарэс у вырашэнні школьнай справы будзе бяспрэчным, тут медычная дапамога і прафілактыка будзе адзіная, тут выхаванне маладога пакалення: ясель, дзіцячыя сады, пляцоўкі і г. д. зоймуць не малое месца ў калектывным інтарэсе, адным словам, наша хуткае калгаснае будаўніцтва, якое ўжо цяпер у 1929 годзе па БССР ахопвае звыш 3,2% усёй засеўнай плошчы, дзе масаца больш 1.679 калгасаў, якія яднаюць ня менш 20 тыс. сялянскіх двароў, а праз год гэты ахоп павінен узрасці ў некалькі разоў, гэта значыць да 11,6% усёй плошчы засева,—значыць мы ўжо на другім годзе пяцігодкі амаль ажыццяўляем наметкі пяцігодкі, ня глядзячы на тое, што якраз на гэтым фронце сустракаецца самае зыдае супраціўленне кулакоў і больш усяго вакол гэтага пытання разгараецца клясавая барацьба,—усё гэта патрабуе ўсебаковага культурна-

турнага абслугоўвання; усё гэта цяпер патрабуе зрабіць і зусім іншыя практычныя, метадалёгічныя вывады па нашай соцыяльна-культурнай частцы працы. Па адной лініі магчыма можа здарыцца, у першыя часы, вялікая трата сіл і сродкаў, але, з другога боку, гэта сапраўды стварае надзвычайную сістэму сапраўднага ажыццяўлення задач культурнай рэвалюцыі ў вёсцы.

Сацыялістычнае спаборніцтва, якое ўжо заваявала вялікае месца ў савецкім грамадзянстве, гэта ідэя, якая зарадзілася ў мазгох маладых соцыялістычных будаўнікоў, нашай моладзі і перадавых рабочых з пачатку на заводзе і прадпрыемствах—самым хуткім тэмпам перакідаецца ўсё шырэй і глыбей на ўсе галіны народнай гаспадаркі і культуры.

Соцыялістычным спаборніцтвам ахоплены цяпер ужо мільёны як у горадзе, так і ў вёсцы. Формы грамадскай дысцыпліны пры выпаненні сацыялістычных заданняў паказалі, якія глыбокія патэнцыяльныя, рэвалюцыйна-культурныя сілы мае рабочая кляса.

Наша вынаходніцтва, ініцыятыва, самакрытыка высокая ўзрасьлі. Гадзі ўстаноўлены традыцыі ламаліся ў некалькі дзён і тыдняў. Косніцы, абломаўшына, нядбайнасць, у шмат якіх месцах зусім страцілі сваю вастрыву.

Што-ж усё гэта азначае? А гэта азначае, што шырокія пласты рабочых ужо падрыхтаваліся да выпанення самых цяжкіх задач, якія выстаўляюцца нашым соцыялістычным плянам. Вось аб гэтых выніках і павінны цяпер сур'ёзна падумаць працаўнікі культурнага фронту.

Хваля соцыялістычнага спаборніцтва на заваёвы культурных пазыцый не за гарамі. Ці гатоў да гэтага наш культурны разьезд па пяцігадовага пляну, вось пытаньне, на якое мы павінны цяпер даць адказ. На гэта адказаць з дастатковай яснасцю і станоўчасцю пяцігодка, культурны сектар пяцігодкі яшчэ ня могуць. Гэта зьяўляецца тою дадатковай працай бліжэйшых дзён, якую трэба прарабіць на падставе вынікаў, якія даў нам першы год пяцігодкі і ўлічваючы тыя задачы, якія стаяць перад намі ў звязку з новымі запатрабаваннямі, якія высувае перад намі соцыялістычнае спаборніцтва, павінна цяпер ня з меншай актыўнасцю ахапіць і культурную працу.

### Аб энэрга-хэмічна-тэхнічнай базе

Ня меншыя культурныя вынікі ў пяцігоднім пляне павінен даць, для агульных задач культурнай рэвалюцыі, і хуткі рост энэрга-тэхнічнай базы ў народнай гаспадарцы. Наш „Асінбуд“, „Гомельбуд“ і шмат дзесяткаў электра-станцый, расставленых плянамерна па пунктах развіцця прамысловага і гарадскога будаўніцтва, маючы пры гэтым ня толькі задачу задавальнення прамысловых і гарадскіх патрэб, але і распусьджаньня сфэры уплыву электрастанцый і на сельскую гаспадарку. Плян забяспечаньня электраэнэргіяй у сельскай гаспадарцы ахоплівае, на першыя часы, ня менш 50 тыс. сялянскіх двароў, прычым энэргія

на 75 % павінна быць накіравана на маторнае абслугоўванне. Што гэта азначае? Гэта азначае, што сярод гэтых 50 тыс. сялянскіх двароў павінен быць закладзен пачатак культурна-тэхнічнай рэвалюцыі, калі сялянская праца аблягчаецца ня толькі трактарам, маторам на газе, ці паравым катлом, але і электраэнергіяй—электраматорам.

Такім чынам, крок за крокам пяцігодка сьцірае тую тэхнічную дыспропорцыю, якая маецца паміж горадам і вёскай, а поруч з гэтым у пэўнай ступені зьмяняецца яшчэ болей і культурная дыспропорцыя.

Ня ў меншым памеры, а пры пэўных абставінах нават і ў большым, пяцігодка ўносіць рэканструкцыю і шляхам большага ўвядзеньня хэмізацыі працэсаў у народнай гаспадарцы, ня толькі ў прамысловасьці, але і асабліва ў сельскай гаспадарцы. Патрабаваньне, як мага падняць ураджайнасьць на 45% за пяцігодзьдзе ў параўнаньні з сярэднім ураджаем за апошнія 4 гады па зернавых культурах, ёсьць ня больш і ня менш як патрабаваньне ад сельскай гаспадаркі, а ў тым ліку і ад сялянства, куды вышай падняць свае веды вакол культурнага вядзеньня сваёй гаспадаркі. Прычым не самацёкам, а паступовым плянавым парадкам, шляхам культурных хэмічных, тэхнічных новаўвядзеньняў, крок за крокам зававаць і падпарадкаваць нашаму ўплыву тое, ад чаго яшчэ ў значнай меры залежаць вынікі нашай сельскай гаспадаркі, гэта значыць падпарадкаваць сьвядомаму ўплыву стыхійныя зьявішчы прыроды, як: дождж, сухмень, скарыстаньне сонцавай энэргіі і сьвету для дасягненьня большага эфэкту ў сельскай гаспадарцы і каб шкодны ўплыў гэтых зьявішч усё болей і болей зьнішчаўся.

Каб гэтага дасягнуць, паграбуецца вялікая колькасьць хэмічнай і тэхнічнай дапамогі, у прыватнасьці хэмічных угнаеньняў у канцы пяцігодкі (у 1932-33 годзе), неабходна давесці да 900 тыс. тон замест цяперашніх 32 тыс. тон у 1928-29 годзе. Гэты вялізарны плян мерапрыемстваў павінен забяспечвацца грандыёзнай і глыбокай культурна-асьветнай працай, адсюль высока ўзрастае і значэньне популярнай сельска-гаспадарчай літаратуры, асабліва масавага характару. Вопытныя і навукова-дасьледчыя арганізацыі павінны таксама свае вузка-навуковыя досьледы энэргічна перавесці ў масавае прымяненьне, значна большым тэмпам заняцца стварэньнем апорных сэлекцыйных баз як спэцыяльных, так і сялянскіх.

Мы павінны з усёй важкасьцю і пэўнасьцю сказаць, што навукова-дасьледчыя, вопытныя станцыі і лябараторыі павінны значна зьмяніць свае мэтады працы, не абмяжоўваючыся толькі „цікавымі“ тэмамі вузкага характару, а больш заняцца тым, што павінна даць штуршок сельскай гаспадарцы да пераходу да лепшых колектыўных арганізацыйных форм вядзеньня яе і культурным спосабам апрацоўкі зямлі, гадоўлі жывёлы і г. д.

Урэшце, побач з процэсамі ўрастаньня ў народную гаспадарку электра-энэргіі, хэмізацыі, неразрыўна з імі зьвязана і шырокае ўрастаньне



найноўшай тэхнікі: машын, лепшых прыладаў вытворчасці і г. д. Праводзячы плянавым, а не выпадковым парадкам, тэхнічную спецыялізацыю рабочых і сялян мы гэтым самым бязумоўна дасягаем таго, чаго патрабуе культурная рэволюцыя, таго, чаго патрабуе сацыялістычнае будаўніцтва, а яно патрабуе сацыялістычнай рэканструкцыі і ў тэхніцы, гэта значыць, каб не да тэхнікі прыстасоўваць чалавека, а ўкладаючы ў яго рукі тэхніку, даць гэтым яму такое энэрга-тэхнічнае ўзбраенне, каб у матар'яльны стрыжань грамады ўрастала і тэхнічная структура культурна аграмаджанай вытворчасці.

А тое, што злучэнне нашых тэхнічна-вытворчых мерапрыемстваў з культурнымі мерапрыемствамі зьяўляецца бяспрэчнай неабходнасцю, аб гэтым Ленін яшчэ ў 1897 годзе пісаў так: што „нельзя себе прадставіць ідеала будучага общества, общества без соединения обучения с производственным трудом молодого поколения; ни обучение, ни образование без производительного труда, ни производительный труд без параллельного обучения и образования не могли бы быть поставлены на ту высоту, которая требуется современным уровнем техники и состояния научного знания“.

Значыць, ідучы па гэтаму шляху, пяцігодка сваім культнаходам вырашае культурную рэволюцыю, шчыльна звязваючы яе з аграмаджанымі формамі вытворчасці, нават прымусовымі абавязальствамі. Возьмем хоць-бы закон аб увядзенні абавязковага навучання дзяцей, ліквідавання няпісьменнасці, прымяненне абавязковым парадкам так званага аграмінімуму, вятэрынарнага і зоотэхнічнага мінімуму і г. д., гэтыя формы культурнага націску абавязковым парадкам павінны будучь усё болей і болей пашырацца, асабліва па хэмізацыі, па профілактыцы, па лініі аховы здароўя, па санітарыі і тэхніцы, па ахове ад небяспекі ў вытворчай працы, усё гэта будзе пастаўлена значна вышэй чым цяпер, што асабліва выклікаецца ўвядзеннем бесьперапыннай сыстэмы ў працы, непарываўнага рабочага дня, многазьменнасці і, урэшце, абавязкова і глыбока прапрацаваць і правесці арганізацыйна куды паўней падрыхтоўку пролетарскіх культурных сіл.

### **Аполітычнасць і беспэрспектыўнасць не сумясьцімы з ажыццяўленьнем пяцігодкі**

Організацыйныя пытанні на культурным фронце, як і кантроль за арганізацыйнай пляну—зьяўляюцца неад'емнай працай над пяцігодкай. Тая напружнасць, якая цяпер ёсць вакол культурных пытанняў, значна можа быць і павінна быць змякчана, калі арганізацыя ўсяго культурнага пляну будзе пастаўлена на высокі узровень, адпаведна патрабаванням сапраўднасці сацыялістычнага будаўніцтва.

Наш пяцігодні плян пабудован і на падставе навукова-марксысцкага фундаменту, адсюль належнае месца прадастаўлена і навуцы, якая



павінна ў максімальным памеры паскорыць ажыццяўленьне ўсяго пляну сацыялістычнага будаўніцтва.

Пяцігодка намеціла няспынны рост маладых навуковых пролетарскіх сіл, які патрабуе ад старых працуючых ужо навуковых сіл разуменьня і значна паўнейшага прымянення навукова-марксыцкіх мэтадаў у сваіх навуковых працах. І тыя абставіны, што ўжо не малая колькасць з старых навуковых кадраў шчыра пайшла на службу сацыялістычнага будаўніцтва, гавораць за тое, што ня можа быць, пры цяперашніх тэмпах разьвіцця сацыялістычнага будаўніцтва і аб'ёму працы, каб якая-небудзь, нават самая малая частка энэргіі, якая можа прынесці карысьць на культурным фронце, не перадала-б сваіх ведаў. Сацыялістычнае будаўніцтва, якое прыносіць з сабою і культурную рэвалюцыю, кожнаму і понасьцю дае магчымасьць прымяніць свае сілы і веды, ці будзе гэта перададзена індывідуальна ці колектыўна. Ні адзін культурны працаўнік, які сапраўды жадае працаваць для справы замацаваньня Савецкай Улады, замацаваньня дыктатуры пролетарыату і гэтым для забясьпечаньня сацыялістычнага будаўніцтва, — ня можа застацца з боку. Усякая аполітычнасьць, беспэрспэктыўнасьць не сумясьцімы з ажыццяўленьнем пяцігодкі.

Наша пяцігодка ўцягвае понасьцю і цалкам у культурную масавую працу перадавыя пролетарскія сілы, якія былі і застануцца галоўнаю апораю пры правядзеньні культурнай рэвалюцыі.

Па арабочваньні нашага савецкага апарату асаблівае месца павінна заняць арабочваньне пролетарскімі культурнымі сіламі таксама і нашых культурных організацый і гэтым хутчэй перавесці як след працу гэтых організацый на новыя рэйкі, на рэйкі, па якіх павінна пайсьці пераможнае ажыццяўленьне задач культурнай рэвалюцыі, якая намечана ў пяцігодцы. Гэтыя неабходны шлях дасьць таксама яшчэ большую магчымасьць вызваліцца ад шкодных „культурнікаў“ і культчыноўнікаў і той „бязіздэйнай“ аполітычнасьці, якая ня менш небясьпечна, чым наяўна контр-рэвалюцыйныя настроі.

Гэткім чынам, задачы культурнай рэвалюцыі, якою усё болей і болей ахопліваюцца шырокія масы пролетарыату, ідучы па лініі разьвіцця клясавай самасьвядомасьці — зьяўляюцца асноўным культурным стрыжнем нашай пяцігодкі, вакол якога павінны быць мабілізаваны ўсе культурныя сілы краіны на больш смелую, на больш рашучую перабудову працы, на больш арганічную, глыбокую адданасьць іх усяму пролетарскаму пляну сацыялістычнага будаўніцтва.

## ЭКОНОМІЧНЫ КРЫЗІС У ПОЛЬШЧЫ

М. Вісьлянскі

Той факт, што Польшча перажывае ў сучасны момант эканомічны крызіс і што крызіс ахапляе ўсе новыя галіны гаспадаркі, ніхто ўжо гэтага не адмаўляе. Не адмаўляюць гэтага нават урадавыя эканомістыя, хоць для зазначэння крызісу яны і карыстаюцца такімі, мала зразумелымі для шырокіх пластоў насельніцтва, тэрмінамі, як „рэцэсія“, „дэпрэсія“ і г. д.

Перш за ўсё, чым прыступім да аналізу прызнакаў і асаблівасцяў польскага крызісу, мы спынімся на прычынах гэтага з'явішча.

Польскія буржуазныя эканомістыя, аналізуючы прычыны крызісу, паказваюць на зніжэнне сусветнай кон'юнктуры, на напружнае становішча на сусветным грашовым рынку, на зніжэнне цаны на збожжа. Опозыцыйныя эканомістыя паказваюць на яшчэ адну прычыну — так званы „этатызм“. На гэтым апошнім фактары мы спынімся далей. Пакуль мы некалькі слоў прысвяцім першым тром фактарам, у якіх буржуазныя эканомістыя бачаць прычыны крызісу.

Аргумент аб агульна-сусветнай дэпрэсіі з'яўляецца мала пераканальным, тым больш, што нават Польскі Кон'юнктурны Інстытут к істантуе ў апошнім нумары свайго бюлетэню, што цэлы шэраг буйных эўрапейскіх краін, у тым ліку некалькі сярэдня-эўрапейскіх, уступаюць у пэрыод ажыўленай кон'юнктуры.

Не вырашаючы пытання, правільна ці няправільна ацэньвае Кон'юнктуры Інстытут кон'юнктуру ў Еўропе, трэба запытаць: калі ў большасці краін пачынаецца ажыўленая кон'юнктура, то чаму менавіта Польшча належыць да ліку нямногіх краін з паніжанай кон'юнктурай. Відавочна, апрача агульнасусветных фактараў, на развіццё крызісу ў Польшчы уплываюць спецыфічныя, чыста польскія прычыны.

Часткова можна пагадзіцца з буржуазнымі эканомістамі, калі яны бачаць адну з прычын крызісу ў напружаным становішчы на сусветным грашовым рынку. Бо і сапраўды: урад Пілсудзкага, пасля атрымання ім, у канцы 1925 г., так званае стабілізацыйнае пазыкі (названае „ключавой“, бо яна павінна была быць нібыта, „ключом“, які адчыняе перад польскай буржуазіяй касу амэрыканскіх банкіраў) павёў політыку орыентацыі на значны наплыў чужаземнага капіталу ў Польшчу. Становішча, якое стварылася на амэрыканскім фінансавым рынку, і змаганьне за золата, якое

вядзецца паміж эмісійнымі банкамі капіталістычных краін, стварылі, аднак-жа, сытуацыю, у якой Польшчы трэба было адмовіцца ня толькі ад надзеі атрымаць буйную пазыку ў Амэрыцы, але ад спроб зьмясьціць на французскім рынку аблігацыі Цэнтральнага Зямельнага Банку на суму 20 мільёнаў доляраў.

Амаль зусім ня вытрымлівае крытыкі спасылка на зьніжэньне цэн на збожжа, што прывяло, нібы-та, да паніжэньня спажывецкай здольнасьці сялянства. Крызіс сапраўды пачаўся з паніжэньня пакупной здольнасьці насельніцтва (ня толькі сялянства, але і гарадзкога пролетарыяту, а таксама дробна-буржуазных пластоў гарадзкога насельніцтва), аднак-жа прычыны гэтага трэба бачыць не ў паніжэньні цэн на збожжа, але ў агульнай політыцы ўраду Пілсудзкага (аб чым мы пішам ніжэй). Бо асноўная маса польскага сялянства ня мае таварнага збожжа і, таму, яна не зацікаўлена ў высокай цане на збожжа.

Па даных, зьменчаных у польскім „Статыстычным Штогодніку“ на 1928 г. у ліку 3.261 909 сельскіх гаспадарак ёсьць наступная колькасьць „карлікавых“ і дробных сялянскіх двароў:

Плошча, якую маюць гаспадаркі		Колькасьць гаспадарак	да агульнага ліку гаспа- дарак
0.0	0.5 гэкт.	333.869	10.2
0.5—1	„	271.986	8.3
1—2	„	502.913	15.4
2	3 „	379.437	11.6
3—4	„	345.790	10.6
4—5	„	276.624	8.5
		2 110.619	64.6

Да „карлікавых“ гаспадарак у Польшчы залічаюцца гаспадаркі да 3-х гэкт. Такая гаспадарка ня толькі ня мае таварнага збожжа, але для прахарчаваньня сям'і ўласьніку „карлікавае“ гаспадаркі трэба купляць хлеб у памешчыка і кулака. Сяляне, якія ўладаюць 3—5 гэкт., маюць даволі ўласнага збожжа толькі ў гады асабліва добрага ўраджаю. Таварнага збожжа ў іх ніколі амаль няма. Такім чынам, вышэйпрыведзеная табліца даводзіць, што асноўная маса сялянства, якая ўладае да 5 гэктараў зямлі і якая складае 64.6% усяго вясковага насельніцтва, ня можа быць залічана да прадукцэнтаў таварнага збожжа і таму яна ня толькі не зацікаўлена ў высокай цане на збожжа, але ў значнай сваёй частцы зацікаўлена, якраз, у нізкай на яго цане.

У роўнай меры таксама ад высокай цаны на збожжа не залежыць пакупная здольнасьць 700.000 батрацкіх сям'яў, якія існуюць, па прыблізных падліках Польшчы („Рабочы Каляндар“ на 1926 г., выдадзены

кніжным коопэратывам „Ксёньжа“ прыводзіць лічбу 617215 батракоў, ня лічачы рабочых у дзяржаўных маёнтках і лясох). Некаторыя лішкі збожжа мае ў ураджайныя гады сярэдняк, які ўладае 5—10 гэктарамі, колькасьць двароў якога складае 22,5% агульнае колькасьці гаспадарак. Апрача таго, трэба ўлічыць наступны факт: вышэйпаказаныя лічбы ілюструюць становішча, якое існавала ў 1921 г., у час усеагульнага перапісу (больш новых даных няма). З таго часу бязумоўна шмат што зьмянілася ў горшы бок: насельніцтва шпарка павялічваецца (прыблізна на 100 душ у год), эміграцыі за межы амаль няма, прамысловасьць не разьвіваецца і таму лішак вясковага насельніцтва ня мае магчымасьці атрымаць працу ў горадзе, застаецца ў вёсцы. У гэтых умовах шпарка разьвіваецца процэс раздрабненьня і паўпэрызацыі сярэдняцкіх гаспадарак, якія губляюць свой характар прыватных вытворцаў таварнага збожжа. Такім чынам, без памылкі можна канстатаваць, што толькі частка сярэдняцкіх заможных двароў зацікаўлена ў высокай цане на збожжа, у роўнай меры з кулацкімі гаспадаркамі (ад 10 да 50 гэкт. зямлі і якія складаюць 12% усіх двароў) і памешчыцкімі маёнткамі 0,9% двароў.

Дробныя сярэдняцкія сялянскія гаспадаркі зацікаўлены, галоўным чынам, у высокай цане на скаціну, малочныя продукты, яйкі, масла і г. д., узровень якіх, як гэта выплывае з ніжэйнаступнай статыстыкі (у якой мы ўлічваем таксама цэны некаторых прамысловых і колёніяльных тавараў) не асабліва зьнізіўся:

Індэксы цэн (1927=100).

(Цэны, запазычаныя з офіцыяльных „Ведамасьцяў Статыстычных“ № 18).

	1	9	2	9	г	о	д.
	чэрвень		ліпень		жнівень		
Харчавыяе расьліннае паходжаньня . . . . .	76,6		77,9		74,7		
Харчовыя продукты жывельнага паходжаньня . . . . .	96,5		96,4		99,8		
Колёніяльныя тавары . . . . .	103,8		103,1		104,9		
Тэкстыльныя тавары . . . . .	97,1		95,6		95,1		
Металы . . . . .	100,3		100,1		100,2		

Мы бачым, што для шырокіх мас сялянскага насельніцтва праблема „ножніц“ амаль ня існуе. Ва ўсякім выпадку ў гэтых адносінах становішча з 1927 „благополучнаго“ году амаль не зьмянілася (калі ня лічыць нязначнага павялічэньня цаны колёніяльных тавараў). Значнае-ж зьніжэньне цэн на збожжа не магло, як даведзена вышэй, мець вялікі ўплыў на пакупную здольнасьць сялянства. І таму, таксама не ў праблеме „ножніц“ трэба бачыць асноўную прычыну крызіса.

Спэцыфічна польскай прычыны крызісу, незалежна ад сусьветных кон'юктур, зьяўляецца так званы „этатызм“, які некалькі месяцаў таму

назад быў прычынай для вялікай полемікі на старонках штотдзённага і спецыяльнага друку ў Польшчы. „Этатызм“ не зьяўляецца, аднак, як сьцьвярджаюць некаторыя буржуазныя эканамісты, свайго роду дзяржаўным капіталізмам. Калі мы ўважліва прааналізуем характэрныя рысы гэтага „этатызму“ і пазнаёмімся з пералікам прадпрыемстваў, якія зьяўляюцца ўласнасьцю дзяржавы, тады мы пераканамся, што „этатыстычная“ політыка ўраду зводзіцца фактычна да ваеннай падрыхтоўкі Польшчы. У час дыскусіі аб „этатызме“ з боку аўтарытэтных удзельнікаў полемікі, было паказана, што дзяржава падпарадкавае сабе, галоўным чынам, прадпрыемствы, якія служаць для ваенных мэт. Такім чынам, у руках дзяржавы знаходзіцца уся насковая прамысловасьць, а таксама тыя прадпрыемствы, якія могуць быць прыдатнымі для ўзмацнення баявой гатоўнасьці краіны. У руках дзяржавы знаходзяцца буйныя хэмічныя фабрыкі, як азотная фабрыка у Хоржове як Тарноўская азотная фабрыка, якую ўрад будзе за свой кошт. Пры дапамозе адпаведнай крэдытовай політыкі, якая праводзіцца дзяржаўнымі банкамі, ўрад падпарадкаваў сабе шэраг прыватных прадпрыемстваў і прыстасаваў іх да патрэб арміі. Клясычным зьяўляецца прыклад буйных мэталюргічных прадпрыемстваў „Стараховіцэ“. Апрача таго, ўрад будзе за свой кошт порт у Гдыні, які мае для Польшчы бязумоўна буйнае вайсковае значэньне. Будуць таксама такія аб'екты, як элеватары, разьніцы, халадзільнікі, хлебаводы, асабліва на ўсходніх краях (Заходняя Беларусь і Заходняя Украіна), якія маюць значэньне для забесьпячэньня арміі; будуць, урэшце, стратэгічныя чыгункі і шосэ. Аб характары гэтага сваяасаблівага „дзяржаўнага капіталізму“ сьведчыць той факт, што для працы ў дзяржаўных прадпрыемствах і наогул ва ўсёй дзяржаўнай адміністрацыі адкамандыравана маса афіцэраў. Афіцэры прызначаюцца ня толькі на адказныя пасады ў адміністрацыі і ў прадпрыемствах, але камандуюцца нават і ў такія ўстановы, як больнічныя касы, якія маюць пад сваім загадам больніцы, і якія роўным чынам адыграюць не малую ролю ў выпадку вайны. На сваіх грамадзянскіх пасадах афіцэрская маса ня толькі праводзіць дырэктывы ўраду, але вывучае мэтады адміністрацыі, што можа мець значэньне на выпадак патрэбы кіраваньня окупаванымі тэрыторыямі. Такім чынам, мы бачым, што так званы „этатызм“ зьвязаны з узмацнёнай мілітарызацыяй усяго дзяржаўнага і грамадзкага апарату Польшчы. Гэтыя факты ў выстарчальнай меры яскрава характарызуюць істоту польскага „этатызму“.

Для правядзеньня політыкі „этатызму“ патрэбны, аднак, грошы. Грошы гэтыя дае насельніцтва ў форме вялізарных дзяржаўных падаткаў. Насельніцтву даводзіцца выносіць на сваіх плячох цяжар вялізарнага трохмільярднага бюджэту, тры чвэрці якога ідзе на утрыманьне шматлікай арміі і нячувана разгорнутага поліцэйскага і бюрократычнага апарату. Насельніцтву даводзіцца расплачвацца за ўсю гэтую політыку „этатызму“, якая зводзіцца фактычна да падрыхтоўкі вайны супроць



СССР. Што гэтая вайна падрыхтоўваецца супроць СССР — аб гэтым сьведчыць уся замежная і ўнутраная політыка ўраду Пілсудзкага. Не дарэмна буржуазная Польшча мае дачыненне да ўсіх антысавецкіх камбінацый на міжнародным грунце. Не дарэмна яна вядзе сыстэматычнае антысавецкае цкаванне ўнутры краіны. Не дарэмна ўрад Пілсудзкага водзіцца з усякім бела-эмігранцкім збродам, не дарэмна ён вядзе політыку, нячуванага тэрору ў дачыненні да працоўных і эксплёатуемых мас у Заходняй Украіне і Беларусі. Гэтая політыка, звязаная з вялізарнымі непродукцыйнымі выдаткамі вядзе да згальнення насельніцтва і да скарачэння яго пакупной здольнасці. Куды ідуць гэтыя вялізарныя сумы, якія выкалываюцца з насельніцтва, сьведчыць гісторыя бюджэтных перавыдаткаў у 1927-28 бюджэтным годзе на суму 660 мільёнаў золотых, у выдаткаванні якіх урад ня хоча даць справаздачу. Вялізарная частка гэтых грошай была выдадзена на ўзброенне, на забеспячэнне арміі, на поліцыю і на ўзмацненне апарату фашысцкай дыктатуры ўнутры краіны.

Пры такім становішчы прычыны змяншэння пакупальнай здольнасці насельніцтва трэба шукаць ня ў нізкай цане на збожжа, а ў непасільным цяжары дзяржаўных выдаткаў, звязаных з вайскавай падрыхтоўкаю польскай буржуазіі, якая орынтуецца на вайну з Савецкім Саюзам.

Адным з важных прызнакаў крызісу зьяўляецца бязумоўна рост колькасці вэксальных пратэстаў. Працэс гэтага росту пачаўся увосень мінулага году і наўпрэкі чаканням польскіх экономістаў, да гэтага часу ня спыніўся.

Месца і год	Агульная колькасць выстаўленых вэксалаў у тыс. золотых	Сума апро- тэставаных вэксалаў у тысяч золотых	Сярэдняя цэннасць апротэставаных вэксалаў
1928			
VII . . . . .	230.013	47.594	207
VIII . . . . .	228.574	44.999	197
IX . . . . .	236.909	49.880	211
X . . . . .	274.354	60.255	220
XI . . . . .	272.661	61.640	226
XII . . . . .	313.128	67.668	216
1929			
I . . . . .	326.691	76.787	215
II . . . . .	390.339	82.660	212
III . . . . .	411.176	92.227	210
IV . . . . .	454.679	100.054	220
V . . . . .	475.213	103.352	217
VI . . . . .	456.959	98.511	216
VII . . . . .	506.713	116.763	230

Па даных Кон'юнктурнага Бюлетэню за верасень бяг. г., агульная сума выстаўленых вэксалёў у жніўні месяцы зьменшылася амаль на 100 мільёнаў золотых і таму, напэўна, колькасьць аprotэставаных вэксалёў таксама крыху зьменшыцца. Пропорцыя, аднак, хутчэй за ўсё застаецца той самай, як у ліпені, або нават пагоршыцца.

Некаторае скарачэньне пропорцыі протэстаў у Польскім Банку (з 5,37 проц. у ліпені на 5,21 проц. у жніўні) ня можа быць палічана, як прызнак паляпшэньня, бо яно выклікана, з аднаго боку, абвастрэньнямі ў падборы вэксальнага матар'ялу і, з другога боку, пралангіраваньнем вэксалёў больш солідных кліентаў банку.

У зьвязку з разьвіцьцём крызісу назіраецца паступовае, але значнае, паніжэньне курсу 34 важнейшых польскіх прамысловых акцый. Калі мы прымем, што сярэдні індэкс курса гэтых акцый у 1927 г. раўняўся 100, то ў красавіку 1928 г. узровень курсаў раўняўся 114,3, у жніўні 1928 г. 107,3, у сьнежні 1928 99,6, у сакавіку 1929 г. — 86,8 і ўрэшце ў ліпені 1929 г. 79,8. Такое значнае паніжэньне курсу прамысловых акцый выклікана, зразумела, крызісам, які перажывае прамысловасьць, а таксама дарагоўляй крэдыту (да 3,5 проц. месячных), у выніку чаго трымальнікі акцый рэалізуюць свае каштоўныя, але мала рэнтабельныя паперы і зьмяшчаюць свае капіталы на прыватным вучотным рынку.

Эканомічная дэпрэсія адбілася ў гэтых умовах на зваротах Варшаўскай біржы. У параўнаньні з мінулым годам вельмі значна скараціліся зьдзелкі наогул, акцыямі-жа ў прыватнасьці.

Малюнак вялізарнага скарачэньня зьдзелак даюць нам наступныя лічбы:

Зьдзелкі на Варшаўскай біржы (у тыс. золотых).

Студзень 1928 г.	Жнівень 1929 г.
643.937,3	371.303,8
У тым ліку зьдзелкі з акцыямі . . .	
49.890,8	18.901,5

Мы бачым, што на працягу першых 8-мі месяцаў бяг. году агульны разьмер зьдзелак на біржы скараціўся амаль на 50 проц., зьдзелак-жа акцыямі амаль на 60 проц. Таксама гэты факт у выстарчальнай меры яскрава характарызуе разьмер крызісу ў Польшчы.

Вельмі важным паказальнікам эканомічнага дабрабыту, ці крызісу зьяўляюцца лічбавыя даныя аб колькасьці беспрацоўных. Аднак, нават павярхоўнае азнаямленьне з лічбамі офіцыяльнай польскай статыстыкі ў гэтай галіне даводзіць, што мы маем справу з „дутымі“ лічбамі. Прыводзім наступны характэрны прыклад. Паводле № 17 „Статыстычных Ведамасьцяў“, паказчыкам хістаньня лічбаў рабочых, занятых у апрацоўчай прамысловасьці, зьяўляецца наступная табліца:

Статистика рабочих у апрацоўчай прамысловасці.

Месяц	Агульная колькасць занятых рабочих		Часткова беспрацоўных	
	1928 г.	1929 г.	1928 г.	1929 г.
I . . .	464.769	304.146	71.960	36.599
II . . .	481.320	487.459	62.165	72.906
III . . .	498.280	500.201	61.533	57.198
IV . . .	517.786	526.236	79.305	98.100
V . . .	522.143	534.809	75.504	136.608
VI . . .	529.549	531.615	68.034	98.708
VII . . .	521.803	506.904	56.145	89.639
VIII . . .	548.836	—	58.442	—

У графе рабочих, занятых у 1929 г. у апрацоўчай прамысловасці, паказваецца на змяншэнне колькасці рабочих прыблізна на 25.000 чал. Трэба было чакаць, што ў статystыцы абсалютна беспрацоўных розніца паміж чэрвенем і ліпенем будзе прыблізна гэтая-ж самая, калі адначасова не павялічылася колькасць рабочих у іншых галінах прамысловасці (адход у вёску на палявыя работы мала верагодны ў звязку з перанасяленнем у вёсцы і з беспрацоўем сярод парабкоў). Разам з тым у іншых галінах прамысловасці павялічэнне колькасці рабочих у параўнанні з чэрвенем не назіраецца; статystыка-ж абсалютна беспрацоўных паказвае ў чэрвені 90.958 чал., у ліпені-ж 84.292 чал., г. зн. скарачэнне беспрацоўя амаль на 6.000 чалавек. Выходзіць, такім чынам, няўвязка: невядома, якім чынам з статystыкі знікла амаль 31.000 чал.

Аднак, нават гэтыя „нацягнутыя“ офіцыйныя лічбы вышэйпрыведзенай табліцы паказваюць на значнае пагаршэнне становішча прамысловасці. Яны даводзяць, што калі ў мінулым годзе апрацоўчая прамысловасць перажывала перыяд росту, то ў адпаведных месяцах бягучага году назіраецца якраз процілеглае зьявішча.

Скарачэнне вытворчасці ілюструецца наступнай табліцай індэксаў прадукцыі: (1925 г.—1927 г. 100) індэксы прамысловай прадукцыі.

(Па даных бюлетэня Кон'юнктурнага Інстытуту ад верасня 1929 г.).

Год і месяц	Агульн. ін- дэкс, пра- мысл. пра- дукц.	Індэкс прадукцыі	
		Вытворчых тавараў	Спажывецкx тавараў
1928			
IV . . . . .	126,7	143,1	120,5
V . . . . .	126,0	143,1	120,5
VI . . . . .	128,4	148,8	120,9
VII . . . . .	127,8	147,2	121,0
VIII . . . . .	130,3	150,3	123,4
♦ 1929			
IV . . . . .	133,9	150,9	120,5
V . . . . .	129,4	151,4	112,3
VI . . . . .	127,5	149,9	110,7
VII . . . . .	126,2	142,7	109,3
VIII . . . . .	126,2	142,4	111,6

Калі мы на падставе вышэйпрыведзеных лічбаў нарысуем крывыя развіцця вытворчасці, то пераканаемся, што павышальнай тэндэнцыі прадукцыі ў мінулым годзе прыдаецца проціпаставіць моцную тэндэнцыю да паніжэння ў аналягічных месяцах бяг. году.

Як гэта ня дзіўна, але аб паглыбленні крызісу сьведчыць таксама тая акалічнасць, што пасля 28 месяцаў бесперапыннай пасынасці гандлёвага баянсу, апошнія м-цы, г. зн. ліпень і жнівень, далі актыўнае сальдо. Гісторыя польскага гандлёвага баянсу даводзіць, што актыўным ён бывае толькі ў час эаномічнага ці фінансавога крызісу. Актыўным гандлёвы баянс Польшчы быў у час інфляцыйнага перыяду. Пасля стабілізацыі валюты ў пачатку 1924 г. гандлёвы баянс стаў пасыўным. Актыўным ён стаў зноў у другой палове 1925 г. у час наступнага крызісу. Актыўнае сальдо ператварылася ў пасыўнае вясною 1927 г., калі пасля кон'юнктуры, узнікшай у Польшчы ў звязку з ангельскай забастоўкай, краіна ўступіла ў фазу ажыўлення і, нарэшце, актыўным баянс замежнага гандлю стаў зноў цяпер, калі ўсе прызнакі крызісу у наяўнасці. Сакрэт гэтага парадоксу заключаецца ў тым, што гэтыя змены адбываюцца, галоўным чынам, за кошт скарачэння ці павялічэння імпорту, але толькі ў нязначнай ступені ў сувязі з змяненімі ў экспорце. Пад час крызісу змяншаецца імпарт машын, сыравіны і напouфабрыкатаў. У сувязі з змяншэннем пакупной здольнасці насельніцтва скарачаецца таксама імпарт прамысловых тавараў і усякага харчавання. Трэба, аднак, прызнаць, што калі гутарка ідзе пра цяперашнюю фазу, у якую ўступіў замежны гандаль, то некаторае павялічэнне экспарту усё-ж ёсць. Так, напрыклад, сярэдні месячны экспарт выражаўся ў 1928 г. сумай 280,9 млн. злотых. У першым квартале 1929 г. — 181,6 млн. злотых, у другім квартале бяг. году ўжо 220,3 млн. злотых, у ліпені 276,4 млн. злотых, і, нарэшце, у жніўні 280,7 млн. злотых. Гэтае павялічэнне экспарту мае, аднак-жа, сезонны характар, часткова-ж выклікана фактам, што польская прамысловасць, у звязку з скарачэннем аб'ёму ўнутранага рынку і ў пагоні за гатоўкаю прадае свой тавар за граніцу па вельмі нізкіх бросавых цэнах. Характэрным зьяўляецца наступны прыклад: у жніўні бягучага году акцыз за цукер даў амаль на 3 млн. злотых менш, чым у ліпені. Значыцца, спажыванне цукру ўнутры краіны значна скарацілася; але адначасова экспарт цукру ў гэтым месяцы павялічыўся на 14 млн. злотых у параўнанні з папярэднім месяцам. Усе польскія эаномісты аднагалосна прызнаюць гэты факт і падкрэсліваюць, што пра структурныя змены польскага замежнага гандлю няма падстаў гаварыць.

Значнае хістанне выкрывае імпарт. Сярэдні месячны імпарт мінулага году выражаўся сумай 280,2 млн. злотых. У ліпені бягучага году імпарт раўняўся ўжо толькі 266,4 млн. злотых, у жніўні-ж усяго толькі 226,5 млн. злотых. Пры больш падрабязным азнаямленні з лічбамі імпорту ў 1928 і 1929 г. відаць, што, па-першае, значна скараціўся імпарт хар-

чавання. Так: у параунаванні з першymi восьми місяцями 1928 г. у працягу перших восьми місяцях 1929 г. імпорт пшаниці скараціўся пры блізна на 93 млн. золотых, жыта—на 50 млн. золотых, кукурузы—на 12 млн. золотых і рыжу—на 20 млн. золотых (трэба тут заўважыць, што скарачэнне імпарту збожжапрадуктаў выклікана ня толькі змяншэннем пакупной здольнасці насельніцтва, але таксама протэцыйнай політыкай ураду, рэгламентацыйнай пралому і г. д.) Скараціўся таксама імпарт сыравіны, машын і гатовых вырабаў. Так, імпорт нявырабленых скур скараціўся на 26 млн. золотых, вырабленых скур на 15 млн. золотых, каучука—на 12 млн. золотых, сынтэтычных фарбаў на 7 млн. золотых, электрычнага кабеля на 4 млн. золотых, рыззья—на 4,5 млн. золотых, бавоўны на 40 млн. золотых, воўны на 1,2 млн. золотых, сельска-гаспадарчых машын амаль на 9 млн. золотых, трыкотажных вырабаў на 3,5 млн. золотых і г. д.:

Адначасна ў працягу першых 8-мі месяцаў 1929 году павялічыўся экспарт збожжа амаль на 70 млн. золотых, цукру—на 29 млн. золотых, бэконаў на 25 млн. зл., кароўяга масла на 7 млн. зл., вугля—на 15 млн. золотых, пражы—на 12 млн. зл., штучнага шоўку на 4,5 млн. зл., тэкстыльных вырабаў на 30 млн. зл., вопраткі і галятарэі на 4 млн. зл. Павялічэнне экспарту збожжа выклікана змяншэннем цаны на унутраным рынку продажам урадам за межы сваіх рэзерваў збожжа і скасаваннем забароны вывозіць збожжа за межы. Рост экспарту бэконаў бяскоўна выкліканы значным скарачэннем аб'ёму унутранага рынку. Росту экспарту цукру і вугля садзейнічае політыка Дампінга, якая ўзмацняецца. Як вядома, урад дазволіў, некаторы час таму назад, цукрапрамыслоўцам значна павялічыць цану на унутраным рынку, і, такім чынам, ўзмацніць магчымасць экспарту. Зусім у іншым стане знаходзіцца справа з вугалем. Што датычыцца ўзмацнення экспарту тэкстыльных вырабаў, то ў даным выпадку няма ніякага сумнення, што гэта было дасягнута за кошт унутранага спажывання. Аб гэтым сведчыць таксама тая акалічнасць, што, побач з ростам экспарту, ня толькі не павялічалася прадукцыя тэкстыльнай прамысловасці, але наадварот, -- скарацілася.

Цяжкое эканамічнае становішча краіны адбываецца ў апошні час на лічбах дзяржаўнага бюджэту. Калі ў 1927 г. і ў 1928 г. меліся буйныя бюджэтныя лішкі, то ў апошні час становішча ў гэтых адносінах радыкальна змянілася. Мы прыводзім ніжэйнаступную характэрную табліцу, якую мы ўзялі з № 9 „Кон'юнктурнага Бюлетэня“ (гл. таб. на стар. 126.).

Трэба пры гэтым сказаць, што фактычна ў працягу апошніх месяцаў ёсць ужо бюджэтны дэфіцыт, бо вышэйпрыведзеная статыстыка ня ўлічвае выдаткаў, якія робіць урад на капітальныя ўклады. Ня гледзячы на гэта, бюджэт на 1930-31 б. г. будзе ўнесены міністрам фінансаў у разьмеры бюджэту на бягучы год. З гэтага трэба зрабіць вывад, што цяжар падаткаў ня будзе зменшаны і гэты факт зразумела ня будзе садзейнічаць развіццю спажывання і вытворчасці.



## Дзяржаўныя выдаткі і прыбыткі (у мільёнах золотых).

	1928 г.			1929 г.		
	Выдаткі	Прыбыткі	Сальдо	Выдаткі	Прыбыткі	Сальдо
I	229,0	255,0	- 26,0	227,5	256,9	+ 29,4
II	233,4	238,9	-- 5,5	203,6	249,3	-- 45,8
III	286,8	306,2	+ 19,4	265,6	278,1	-- 12,5
IV	213,2	222,5	+ 9,3	245,3	250,9	-- 5,6
V	230,3	244,0	-- 13,7	240,6	245,3	-- 4,7
VI	206,2	216,5	+ 10,4	232,1	232,6	-- 0,5
VII	224,0	233,9	+ 9,9	251,0	251,8	+ 0,8
VIII	230,6	237,8	+ 7,2	231,8	233,1	-- 1,3
IX	228,1	238,4	-- 10,3	—	—	—
X	226,4	267,4	-- 11,0	—	—	—
XI	268,0	287,0	-- 29,0	—	—	—
XII	265,2	299,0	+ 33,8	—	—	—

Ня глядзячы на развіццё эканамічнага крызісу і на факт, што гандлёвы баянс быў пасыўны ў працягу 28 м-цаў (прычым пасыўнае сальдо баянсу замежнага гандлю за гэты час перавысіла суму 1,5 мільярдаў золотых), на пакрыццё польскае валюты гэта да гэтага часу амаль не адбілася. Уцечка валюты з Польскага Банку ў больш буйных памсрах выкрылася толькі ў красавіку бяг. году, аднак-жа, у наступных месяцах увогуле спынілася. І таму пакрыццё грашовага звароту зменшылася толькі ў нязначнай ступені. У гэтых умовах Польскі Банк меў магчымасць не карыстацца крэдытовымі рэкстрыкцыямі і не скарачаць грашовага звароту. Факт нязначнай уцечкі замежнай валюты з Польскага Банку сведчыць аб тым, што перыод фінансавай і крэдытавай ізоляцыі Польшчы мінуў. Наогул-жа існуе ўпэўненасць, што польскай валюце не пагражае пакуль нікая канкрэтная небяспека. Магчыма, што ў сувязі з апошнім павялічэннем вучотнага процанту ў некаторых заходня-еўропэйскіх эмісійных банках зноу узмацніцца тэндэнцыя да ўцечкі замежнай валюты Польшчы. Няма, аднак, сумнення, што ў выпадку неабходнасці Польскі Банк будзе скарачаць вэксальны портфэль і грашовы зварот на шкоду народнай гаспадаркі, але ні ў якім выпадку не дапусьціць хістання польскай валюты, тым больш, што політыка Польскага Банку знаходзіцца ў поўнай залежнасці ад амерыканскага „радцы“ Дзьюі.

Прызначаны вясной бяг. году ўрад Сьвітальскага, які быў толькі новым выданьнем ураду фашысцкай дыктатуры, заняўся спробамі спыніць эканомічны крызіс, які ўсё паглыбляўся. Эканомічная політыка гэтага ўраду ўпаўне характарызуе яго класавы і фашысцкі характар. Урад гэты адразу-жа даў буржуазіі цэлы шэраг новых ільгот. Адзін з першых мер, ужытай міністрам фінансаў Матушэўскім было вызваленьне некаторых капіталаў ад дзяржаўнага ападактаваньня. Далей, Матушэўскі скасаваў контроль над банкаўскімі ўкладамі. У маі бяг. году вучотны процант Польскага Банку быў павялічаны з 8 да 9 проц. гадавых. Задавальваючы запатрабаваньні прамысловай і аграрнай буржуазіі, урад Сьвітальскага адкрыта выступіў на шлях высокіх таварных цэн. Такім чынам, былі павялічаны цэны на цукер, нафту, вугаль, жалеза. Адначасова ўрад павялічыў на 20 проц чыгуначны таварны тарыф. Вельмі характэрнымі зьяўляюцца меры, ужытыя ўрадам у галіне збожжавай політыкі. Ня гледзячы на тое, што ўрад бязумоўна ўяўляе ў поўнай меры, што сутнасьць эканомічнага крызісу заключаецца ні ў якім разе не ў цане на збожжа, ён, выконваючы запатрабаваньні буйных зямляўласьнікаў і кулакоў, пайшоў па шляху высокіх збожжавых цэн. Рэзэрвы збожжа, сабраныя папярэднім урадам Бартэля, якія павінны былі граць паміж іншым ролю манэўравай таварнай масы ў выпадку надмернага павялічэньня цаны на збожжа, былі ўрадам Сьвітальскага прададзены за межы, Кіраўнік ранейшай збожжавай політыкі ў Міністэрстве Унутраных Спраў, вышэйшы чыноўнік Швальбе, адтрымаў адстаўку. Урад скасаваў усе абмежаваньні ў галіне збожжа-экспарту. Адначасна ўрадам былі ўведзены забаронныя мыты на збожжа з-за межаў. У сучасны момант абгаварваецца пытаньне аб увядзеньні экспартных прэміяў у гандлі збожжам. Усе гэтыя мерапрыемствы зьяўляюцца рэалізацыяй запатрабаваньняў памешчыкаў і кулакоў, а таксама буйнага капіталу.

Выконваючы волю фінансавога капіталу, урад фашысцкай дыктатуры абвастрыў у далейшым сваё наступленьне на правы і дасягненьні рабочае класы. Усё ў больш шырокай меры ўжываецца ўрадам нахабны, люты тэрор у дачыненьні да рабочых і асноўных сялянскіх мас. Рэвалюцыйных рабочых і сялянскіх дзеячоў агенты дэфэнзавы расстрэльваюць сярод белага дня на мітынгх (забойства беспартыйнага рабочага ў Лодзі члена рабочай дэлегацыі, якая наведала СССР, на справаздачным мытынгу аб яго пасадцы, забойства селяніна, які абараняў перад слухачамі рабоча-сялянскі саюз), узмоцнена пашыраецца ім фашысцкае соцыальнае законадаўства, накіраванае на пазбаўленьне рабочае класы магчымасьці абароны сваіх інтарэсаў шляхам страйку і забастовак.

Побач з урадавым тэрорам і пад яго абаронай, абвастраецца эканомічны і політычны тэрор у дачыненьні да рабочых мас з боку фабрыкантаў і памешчыкаў, у дачыненьні да батракоў і сэзоннікаў з сялянскай

беднаты. Характэрным праяўленьнем высілкаў фашызму паралізаваць барацьбу рабочае клясы шляхам фашысцкага соцыяльнага законадаўства зьяўляецца нядаўна распрацаваны міністрам працы законапраэкт аб увядзеньні прымусовага арбітражу ў konflikтах паміж прадпрыемствамі і працоўнымі. Гэты законапраэкт дапаўняе фашысцкую сыстэму суду працы і накіраваны на канчатковую ліквідацыю права коаліцыі і забастовак. Гэты законапраэкт павінен закончыць той процэс фашызацыі профэсіянальнага руху, які ўзмоцнена праводзіцца соцыял-фашысцкімі і фашысцкімі агентамі ўраду ўнутры рабочага руху.

Ясна, што і політыка высокіх цэн, якую вядзе ўрад Пілсудзкага, вастрыём сваім накіравана супроць інтарэсаў працоўных мас, руйнуючы і прыводзячы да поўнага згальненьня рабочае масы ў горадзе і асноўныя сялянскія масы ў вёсцы. Да такіх-жа мерапрыемстваў, накіраваных на ўзмацненьне і ўзбагачэньне кіруючых кляс і страту эканомічных інтарэсаў працоўных мас, зьяўляецца распараджэньне ўраду фашысцкай дыктатуры аб зьмянішэньні ўзносаў, якія належаць з прадпрыемстваў па страхаваньні працоўных ад беспрацоўя.

Гэтая яскрава выражаная клясавая эканомічная політыка фашызму мае на мэце з усіх сіл затрымаць распад гнілой капіталістычнай стабілізацыі за кошт бязмернага павялічэньня эксплёатацыі і ўціску рабочае клясы і асноўных мас сялянства. Але ўсе палугі ўраду фашысцкай дыктатуры прыводзяць голькі да далейшага хістаньня гэтай стабілізацыі і яшчэ больш яскрава падкрэсьлівае той факт, што Польшча была, ёсьць і будзе найбольш слабым, нятрывалым звьяном у сыстэме нятрывалай, гнілой і хісткай капіталістычнай стабілізацыі.

Працэс хістаньня так званай капіталістычнай стабілізацыі, агульны ўсяму капіталістычнаму сьвету, праяўляецца ў найбольш вострых формах у Польшчы. Гэты паскораны процэс расхістаньня стабілізацыі знаходзіць сваё выражэньне ў тым эканомічным крызісе, аналізу якога прысьвечаны гэты артыкул, і ў грандыёзных бойках рабочых і сялянскіх мас, а таксама мас заняволёных і прыгнечаных польскім імперыялізмам народаў. Клясавая барацьба ў Польшчы таксама як і нацыянальна вышэвалены рух прыгнечаных народаў, усе больш абвастраецца і набывае ўсё больш напружаны характар. Прычым усё яскравей выступае факт контрнаступленьня працоўных мас гораду і вёскі ня толькі у абарону сваіх эканомічных інтарэсаў, але і па лініі політычнай барацьбы за зьвяржэньне фашысцкай дыктатуры.

Фашысцкая сыстэма ў Польшчы ідзе да заняпаду. Нарастаюць элемэнты рэвалюцыйнай сытуацыі. Гэтым тлумачыцца і актывізацыя соцыял-фашысцкіх і сялянскіх фашысцкіх партый, іх спробы адцягнуць узмоцненай опозыцыйна-дэмакратычнай дэмагогіяй працоўныя масы ад рэвалюцыйнай барацьбы. Аднак апошнія падзеі: шэраг буйнейшых і жорсткіх забастовак, або выбар у самакіраўніцтвы паказваюць, што дывэрсыійныя выступленьні гэтых партый у абарону фашысцкай сыстэмы ня могуць

разьлічваць на посьпех, бо масы ўсё больш і больш лявасюць. І ў Польшчы адзін супроць аднаго стаяць дзьве непрымірыма варожыя сілы: рабоча-сялянскі лягер, пад кіраўніцтвам узмацняючай свой уплыў камуністычнай партыі, і лягер фашысцкай контр-рэвалюцыі ад соцыял-фашыстых, якія граюць ролю „левай“ опозыцыі ў адносінах да фашызму і эндэкаў, якія выконваюць ролю „правай“ опозыцыі ў адносінах да штабу польскага фашызму. Барацьба не на жыццё, а на сьмерць, за паўнату ўлады аднаго з бакоў вырашыць лёс Польшчы. Экономічны крызіс, які разгортваецца, зьяўляецца магутным усьмірыцелем рашучай сутычкі гэтых сіл.

## СУЧАСНЫЯ РЭЛІГІЙНЫЯ НАСТРОІ НА БЕЛАРУСІ

Проф. С. Я. Вольфсон

Барацьба з рэлігіяй уступіла ў Савецкім Саюзе ў паглыбленую абвостраную фазу. Рэлігія ўсё больш робіцца адным з цэнтральных апорных пунктаў, на якім прабуюць замацавацца розныя антысавецкія класавыя групы. Рэлігія, пачынаючы яе паганска-абрадавымі і канчаючы містычна-этычнымі праявамі, вельмі часта грае ў нашых умовах ролю той дымавое заслоны, за якую хаваецца класавы вораг дыктатуры пролетарыату.

Наяўнасьць у Савецкім Саюзе 50.000 функцыянуючых царквей, звыш 500.000 адных толькі царкоўных актывістых членаў царкоўных саветаў, 6 мільёнаў сэктантаў, звыш мільёна хрыстамольцаў — вось толькі некаторыя з лічбаў, што паказваюць якіх патуг патрабуе яшчэ ад рабочае класы барацьба на антырэлігійным фронце, які ўяўляе сабою далёка не апошнюю перашкоду ў нашым паходзе да соцыялізму.

Для барацьбы з ворагам, для перамогі над ворагам раней за ўсё гэтага ворага трэба вывучыць. Нам патрэбна сабраць магчымы фактычны матар'ял аб тым, у якіх соцыяльных праслабленьнях найбольш цвёрда гнязьдзіцца рэлігійныя настроі, як і чым зьдзейсньвае рэлігія ў савецкіх умовах „улоўленьне душ“, у якім напрамку разгортваецца вызваленьне розумаў з-пад улады рэлігійнага дурману, дзе вогнішчы рэлігійнай інфэкцыі і, наадварот, дзе фактары дэтэалёгізацыі — антырэлігійнага рэволюцыянізаваньня мысьленьня, як уплываюць культурныя, узроставыя родавыя і іншыя адзнакі ў адносінах да рэлігіі і г. д. і г. д. (Зьбіраемы фактычны матар'ял патрэбна падводзіць пад пільны марксысцкі аналіз і такім чынам выконваць той соцыялёгічны вучот, які так патрабен на антырэлігійным фронце. У якасьці першае спробы зьбіраньня гэтага матар'ялу па БССР, пішучым гэтыя радкі была прадпрынята анкета аб сучасных рэлігійных настроях на Беларусі. Пры садзейнічаньні студэнтаў Права і Гаспадаркі БДзУ мною было распаўсюджана 2800 анкет, з якіх гэтым жа студэнтам, па правядзеньні адпаведнай растлумачальнай кампаніі, давялося атрымаць запоўненымі толькі каля 1. Гэтыя анкеты і прадстаўляюць матар'ял, асьвятляемы ў гэтым артыкуле.

Атрыманьня і распацаваныя намі анкеты праведзены ва ўсіх 8-мі акругах БССР. Месцамі іх запаўненьня зьяўляюцца 9 гарадоў, 5 мястэчак і 67 вёсак.



Усяго было абследавана 834 асобы, з якіх 552 выявіліся бязбожнікамі і 282 рэлігійнымі. Такім чынам сярод абследваных процант жывучых ва ўладзе рэлігіі, вельмі высокі—ён дасягае амаль 34 проц. Процант гэты ніякім чынам нельга лічыць павялічаным, хутчэй ён паменшаны, паколькі шмат хто з рэлігійна-настроеных асоб, якім былі ўручаны анкетны, ці адмовіліся ад іх запаўнення, ці ўвільнулі па якому-небудзь поваду, ці, нарэшце, на проста пастаўленае пытаньне: „ці верыце“ адрабляліся прывядзеньнем нічога неазначаючай рысы.

Па родаваму, узроставаму і нацыянальнаму складу абследваньне характарызуецца наступнымі дадзенымі:

1) Мужчын—585, жанчын—249.

2) 12-18 год—150 чал.; 19-30 год—336 ч.; 31—50 год—246 ч.; старэй за 50 год—102 ч.

3) Беларусаў—604; яўрэяў—163; палякаў—26; расейцаў 26; латышоў—40; літоўцаў—3; іншых—8.

Асноўнай мэтай абследваньня зьяўлялася якая характарыстыка бязбожнікаў і веруючых у БССР. Каб адказаць на гэтае пытаньне, зьвернемся да аналізу абодвух груп, выяўленых анкетай. Першае, што павінна быць тут адзначана—рэзка адрозьнены родавы склад груп. Так, сярод бязбожнікаў 415 мужчын і 137 жанчын. Гэта значыць, што жанчыны сярод бязбожнікаў складаюць 25 проц., а сярод веруючых 40 проц.<sup>1)</sup>

Так дае сябе адчуць цяжкая векавая спадчына культурнай адсталасьці жанчыны, якая знаходзіцца ў куды большай меры падудаднай рэлігійнаму ўзьяўленьню, чым мужчына.

Нацыянальны склад груп такі: беларусы складаюць сярод веруючых 73 проц., сярод бязбожнікаў 72 проц., яўрэі—сярод веруючых 15 проц., сярод бязбожнікаў 19 проц., палякі сярод веруючых 5 проц.; сярод бязбожнікаў 2,2 проц.; расейцы сярод веруючых 2 проц.; сярод бязбожнікаў 3,5 проц.

Такім чынам анкета паказала амаль аднолькавы процант сярод веруючых і бязбожнікаў у беларусаў і яўрэяў; процант веруючых палякаў больш чым у два разы перавышае процант бязбожнікаў палякаў; у расейцаў жа, наадварот: проц веруючых у амаль два разы менш процанту бязбожнікаў.

Вельмі цікавы малюнак уяўляе сабою узроставы склад абодвух разглядаемых намі груп. Самая маладая па узросту група (12-18 год) складае сярод бязбожнікаў 25%, а сярод веруючых 4,5%; наступная група ад 19 да 30 год мае сярод бязбожнікаў 46%, а сярод веруючых 29%; група асоб ва ўзросьце ад 31 да 50 год складае сярод бязбожнікаў 24%, сярод веруючых жа 40%; нарэшце, найбольш старая група, звыш за 50 год, складае сярод бязбожнікаў 5%, а сярод веруючых ужо 27%.

<sup>1)</sup> Тон і другі процант, як відаць, паменшаны паколькі жанчыны былі ахоплены анкетай менш за мужчын, але паказальна адносная розьніца.

Значыць, анкета адбівае адваротную прапорцыянальнасьць узроста-васці і атэізма. Сярод бязбожнікаў самыя маладыя займаюць, прыкладна, такое-ж месца (25%), як сярод веруючых найбольш старыя (27%). І наадварот — самыя старыя сярод бязбожнікаў даюць процант (5), прыблізна супадаючы з процантам веруючых сярод самых маладых (4,5). Тую-ж сваяасабліваю законамернасьць можна прасачыць і на прыкладзе дзвюх сярэдніх груп. Група 19—30 год сярод бязбожнікаў займае 46%, а сярод веруючых 29%, у той час як наступная ўзроставая група (31—50 год) дае, груба кажучы, адваротнае разьмеркаваньне: — сярод бязбожнікаў — 24% і сярод веруючых — 40%. Мы бачым, значыць, што наша моладзь, якая выходзіць са савецкай школай, вольна — за невялікімі выключаньнямі — ад загінаваючага ўплыву рэлігіі, з аднаго боку; што рэлігія найбольш чэпка трымае ў сваіх лапах старэйшае пакаленьне, — людзей дарослых і сфармаваўшых свой сьветапогляд ва ўмовах царызму.

Прытнае ўвагі заслугоўваюць дадзеныя, што ўстанаўляюць сувязь паміж соцыяльным складам запытаных, іх паходжаньнем і родам заняткаў з іх адносінамі да рэлігіі.

Соцыяльнае становішча анкетаваных адбілася на іх адносінах да рэлігіі наступным чынам. Сярод групы, паходзячай з асяродку працаўнікоў асьветы і асоб вольных прафэсій (урачы, юрысты) бязбожнікі складаюць 100%; з рабочых бязбожнікі складаюць 86%; з служачых — 85%; з батракоў — 84%; з саматужнікаў — 65%; з сялян — 62%; з духоўных — 64%; з гандляроў — 35%. Тут звяртае на сябе ўвагу цыфра, якая датычыць дзяцей асьветнікаў і асоб вольных прафэсій і дае 100% бязбожнікаў. Паказальны амаль аднолькавыя лічбы для вядучых сваё паходжаньне ад рабочых і батракоў (86 і 84%), а таксама ад саматужнікаў і сялян (65 і 62%). Цікавы аграмадны процант бязбожных выходцаў з асяродку служак рэлігійных культаў — 64%, такім чынам амаль паходзячых ад прафэсыяналаў рэлігіі парывае з вераю бацькоў. . Натуральна, што найменшы процант бязбожных даюць тыя, якія вядуць сваё паходжаньне ад гандляроў (35%).

Цікава адначасна прывесці адпаведныя лічбы ў адносінах да соцыяльнага стану анкетаваных у сучасны момант. На першым месцы па процанту бязбожнікаў знаходзіцца група вучняў (99%). Анкетаваныя вучні — у большасьці школьнікі старэйшых клясаў 2-й ступені, астатнія — студэнты ВНУ. На наступным месцы ідуць батракі і савецкія служачыя, — сярод якіх груп процант бязбожнікаў дасягае 91. Сярод рабочых процант няверуючых вызначаецца 87. Тая-ж лічба характарызуе і бязбожжа сярод асьветнікаў. Для іншых груп гэты процант такі: сяляне — 55%, саматужнікі — 53%, хатнія гаспадыні — 42% і гандляры — 28%.

Вельмі паказальныя лічбы, адзначаючыя залежнасьць рэлігійных настрояў ад культурнага ўзроўню. Прочант бязбожнікаў сярод няпісьменных складае 16, сярод асоб з ніжэйшай адукацыяй 67, з сярэдняй 87 і з вышэйшай 86.

Вялікі інтарэс уяўляюць сабою дадзеныя, што паказваюць на ролю розных фактараў, абумовіўшых рэлігійнасць апрошаных ці іх бязбожжа. Асабліва яскравыя дадзеныя адносяцца да ролі школы—у 63% школа, адыграла ролю рэлігійна-выхаваўчага фактара і толькі ў 37% зьяўлялася фактарам супроцьрэлігійным. Першая лічба амаль цалкам адносіцца да школы дараволюцыйнай, другая за малымі выключэннямі да школы савецкай. Прамысловая праца ні ў адным выпадку не паказана, як абумовішая рэлігійныя настроі, 20-жа зьмяшчаюць паказанні на тое, як на прычыну, выклікаўшую паварот аб веры да бязбожжа ў адносінах да сельска-гаспадарчае працы малюнак уяўляецца зусім іншым. У 26 выпадках паказана, што сельская гаспадарка абумовлівае рэлігійныя настроі і падтрымлівае веру ў боства. 7-жа чалавек паказалі на тое, што сельска-гаспадарчая праца дапамагла ім звольніцца з-пад улады рэлігіі. Нельга не адзначыць яшчэ, што 54 апрошаных спаслаліся на літаратуру, як на асноўную прычыну, выклікаўшую іх бязвер'е. З гэтымі адказамі трэба супаставіць 19 процілежных, якія паказваюць, што чытаньне літаратуры штурхнула анкетаваных да рэлігіі...

Асабліва патрэбна адзначыць уплыў на рэлігійныя настроі найны і рэвалюцый 22 з бязбожнікаў, г. ё. 4% усіх выяўленых намі бязбожнікаў паказала, што яны перажылі пералом ад веры да бязбожжа пад уплывам вайны.

Яшчэ большы процант 10% прышло да бязбожжа пад уплывам рэвалюцый.

Але тут-жа патрэбна адзначыць, што некаторая колькасць анкетаваных пад уплывам рэвалюцый зрабіла адваротны шлях: ад бязвер'я да рэлігіі. Такіх адказаў намі зарэгістравана 11.

Перажываньні асабовага парадку інтымнае пачуццё, закаханасць і г. д. граюць ролю раскоўваючага ад рэлігіі фактара досыць часта. Адпаведныя адказы складаюць 11% у адносінах да другіх зьяў выступаючых у ролі процірэлігійнага фактара. Але ў 22 выпадках тыя-ж перажываньні зьяўляліся фактарам супроцьлежным: яны вялі ад атэізма да рэлігіі. Нарэшце, цэлых 14% паказвае як на прычыну бязбожжа на азначаным азначаньне з законамi прыроды.

Ня лішне будзе адзначыць разьмеркаваньне веруючых па асобных рэлігіях: 68% належыць да праваслаўнай рэлігіі; 16% 18% да юдэнскай; 8% да каталіцкай; 4% да розных сэкты; 2% не належыць да якіх-небудзь аформленых рэлігійных плыняў.

Трэба паказаць яшчэ на наступнае, вартае быць асабліва падкрэсленым, зьявішча. Досыць прыкметны процант веруючых (15%) ня выконвае рэлігійных абрадаў. У той-жа час вядомы, праўда, ня вельмі значны процант (3%) абвясціўшых сябе ў анкетзе бязбожнікамі выконваюць абрады. Мотывы: „так робяць людзі“, „каб дрэнна не гаварылі“, „каб не сьмяяліся з мяне“, „каб не сварыцца з жонкаю“, „каб не засмучаць бацькоў“ і г. д., і г. д.

Асобным пунктам анкеты зьяўлялася зьвернутае да веруючых пытаньне аб тым, як яны ўяўляюць сабе боства. Большасьць ад адказу на гэтае пытаньне ўхілілася. Дадзеныя-ж адказы выявілі выключную ўбогасьць паняцьцяў і беспрасьветную блытаніну. Для 12 веруючых бог гэта „святэ дух“, для 11—„звышчалавек“, для 8—„звышнатуральная сіла“, для 4—„забавная сіла“ для 4 „усемагутны ўладар“, „уладар сьвету“, для 1 „сіла, якая стварыла і стварае бачанае і нябачанае“, для 1—„сіла, якая праяўляецца ў розных законах матэрыі і зьявах прыроды, якая дае нам жыцьцё і розум“ і г. д., і г. д.

Што прадстаўляюць гэтыя кадры палонных рэлігіі? Які характар іх веры? Які так сказаць, тонус іх рэлігійнага сьвета погляду? Анкета паказала вельмі малую колькасць фанатыкаў рэлігіі, людзей сьлепа і безагаворачна веруючых у боскасць, для якіх выключана магчымасьць хоць якога крытыцызма ў адносінах да сьвяшчэннай рэлігійнай догмы. Такіх я налічыў сярод 282, абвясціўшых сябе веруючымі, толькі 13 чалавек, г. ё. менш 5%. Вось, напрыклад, 62-х гадовы селянін в. Карачоўшчыны Слуцкага раёну. Ён адчувае боскасць, як „нешта ўсюдыіснае і карыснае для мяне“. Яго абражае самая думка аб магчымых з яго боку рэлігійных хістаньнях. „Усё жыцьцё не рабіў вераломства і ніколі не зраблю яго“, заяўляе ён: „Думаю памерці ў сваёй перы, так як я ў бога і бог ува мяне“, урачыста заканчвае ён анкету. „Няхай плявузгаюць камсамольцы, я і слухаць гэтага ня хочу“, адбярэцца ад існавісных бязбожнікаў 70-гадовая сялянка з Бабруйшчыны. Таксама сьцьвярджае і больш маладая прыхільніца пана-бога 40-гадовая няписьменная сялянка з в. Копічы Магілёўскае акругі: „Бальшавікі кажуць, што няма бога, але ён моцна сядзіць на небе і ніхто яго адтуль ня скіне“. Тупа-фанатычныя зарокі захоўваць кляцвенную вернасьць рэлігіі даюцца часам ня толькі дажываючымі век старымі. „Буду крэўна верыць да самае сьмерці“, клянецца 24-гадовы селянін Клічаўскага раёну, Бабруйскае акругі, „Бог быў, бог ёсьць і застанецца пасля нас“—сьцьвярджае хатняя гаспадыня з хутара Зяленка—„калі-б ня бог, невядома, дзе-б мы былі“... Ідэя бога, усемагутнага творцы і кіраўніка сусьвету валадае гэтымі сьляпымі, адурманенымі, атручанымі рэлігійным наркотам людзьмі. „Вера ў бога зьяўляецца самым асноўным у маім жыцьці“, піша 43-гадовы шавец-яўрэй з Калінкавіч. Рэлігійная атрута часам прасякае і ў мазгі моладзі, як, напрыклад, гэтай 18-гадовай дзяўчыны-каталічкі, сялянкі з в. Гарбузы, Койданоўскага раёну, так непераймальна ўпэўненай у тым, што „ўсё добрае на сьвеце ад бога, усё благое ад яго ворагаў“ Апавяданні маткі, адурманіўшыя ўжо галаву пяцігадовага дзіцяці рэлігійнымі брэднямі, штогодныя споведзі, імпазантнасьць касцельнай службы завербавалі маладую дзяўчыну ў армію служак пана-бога. Некаторыя з фанатыкаў рэлігіі даходзяць у сваім стане да брэдавых ідэй і зданьняў Вось яўрэй шавец 81 году з м-ка Гарадзец, Рагачоўскага раёну. Яшчэ падлеткам, ён сьлепа верыў, а калі натыкаўся на бязбожных гутаркі тавары-



шоў, дык адыходзіў, каб не зрабіцца супольнікам іх граха. Усё жыццё, седзячы за шавецкім варштатам, ён марыў стаць „падобным да праведніка“. І вось цяпер, уступіўшы ў 9-ы дзесятак, ён піша: „Часамі бачу бога ўва сьне - у вобразе полымя. Некалькі разоў ён гаварыў са мною“... „Я хворая. У царкву далёка хадзіць, але ногі мае не баляць - я там на крыльях нясуся“, піша сялянка 47 год з Негарэлага. Часам месца напалову-паганскіх праяў рэлігійнага фанатызма і экзальтацыі займаюць містычныя формы рэлігійнасьці, яны парываюць з абрадавай рэлігійнасьцю і накіроўваюцца па рэчышчу „потусторонніх“ імкненьняў, цяжась да самаўдасканаленьня і злучэньня з боскасьцю. Так, адзін з апрошаных, 26 год, з вышэйшай адукацыяй, выхадзец з сялян, на запытаньне аб занятках, адказаў „сталых ня маю“, наступным чынам ахарактарызаваў свой сьвегапогляд: „У рэлігіях я цягну тое і схіляюся перад тым, што служыць прычынаю яднаньня ўсіх людзей... Рэлігійныя настроі адліваюцца ў форму нутранага самаўдасканаленьня, як неабходнага сродку да падняцьця моральнага ўзроўню“... Анкетаваны лічыць, „што рэлігія можа даць чалавецтву тое, што яно ня здужае атрымаць ад навукі, і што выключна рэлігія стварае непрахадзячае, вечнае дабро“. Малапісьменны селянін 66 год кажа: „Рэлігіі ня прызнаю. У офіцыйнага бога ня верую, але прызнаю вышэйшую ў сьвеце сілу, якая жыве ва ўсёй прыродзе, у кожным чалавеку... мае рэлігійныя настроі ў масе душы і сэрцы“...

Цікавы асноўны мотыў, які домінуе ва ўсіх анкетах у доказ існаваньня бога. Стары -столяр-яўрэй 67 год з Рагачова формуляваў яго так: „Раз існуе сьвет, значыць павінен быць і гаспадар гэтага сьвету, якому трэба ва ўсім пакарацца“. Гэты аргумэнт ад „гаспадара сьвету“, ад „творцы сьвету“ і г. д. сустракаецца ў пераважнай большасьці адказаў сьлепа-веруючых, бясспрэчна-рэлігійных падданных пана-бога. Часам трапляюцца довады ад таго ці іншага жыццёвага здарэньня, штурхнуўшага асобу ў абшчыны боскія, ці замацаваўшага яго ў веры. Так, напрыклад, кравец яўрэй з Слуцку паведамляе, што ён стаў няўхільна верыць з тых пор, як яго сям'я ўцалела ад напаўшых на яго бандытаў; „ясна, што нас выратаваў бог“, вынікае катэгорычны вывад. Аналёгічны адказ: „На 31 годзе ду́жа захварэў, стаў верыць у бога і адужаў. З тае пары моцна верую“. (Селянін-паляк 34 год, в. Куціна). Але паўтараю, фанатыкі, людзі моцнай і няўхільнай веры складаюць мізэрную меншасьць сярод зарэгістраваных анкетаў веруючых. У пераважнай большасьці з іх вера падточана ў самых асновах. У адных няма мужнасьці прызнацца у гэтым самім сабе, другія знаходзяцца на раздарожжы, трація па інэрцыі выконваюць рэлігійныя абрады, не ўкладаючы ў іх якога-небудзь нутранага зьместу. Рэволюцыя зруйнавала веру большасьці з тых нават, хто працягвае лічыць сябе веруючым. Політычны і соцыяльны рух у краіне, супроцьрэлігійная літаратура, бурны культурны рост мас, усё гэта кідае насенне скэптыцызма і нявер'я ў душу тых, хто яшчэ нядаўна верыў. І таму так часта шмат хто з гэтых веруючых гаворыць аб



„раздарожжы“, „раздум’і“, „няяснасьці“. „сумненьні“ і г. д. Гэтымі словамі хістаньня і рэлігійнага скепсіса прарасьцяць без малога 40 % анкетасоб, абвясьціўшых сябе веруючымі.

Прывяду шэраг тыповых у гэтых адносінах адказаў: „І верую, і ня верую ў бога, бо ў апошні час мая вера пахіснулася“. (Каваль-яўрэй 32 год, М-ка Гарадзец).

„З зьяўленьнем антырэлігійнай літаратуры і розных дакладаў вера стала не ранейшай. Заўважаю несправядлівасьць у рэлігійнай веры“. (Селянін-беларус, 56 год з в. Скароднае, Мазырскае акр.).

„Верую ў бога, але часам закрадваюцца ў душу сякія-такія сумненьні“. (Селянін-беларус, 51 год з в. Чэрвена, Бабруйскае акр.).

„Хоць і лічу сябе веруючым, але ў апошнія гады пачынаю адчуваць, што ўва мне адбываецца значная перамена. Ня так старанна выпаўняю пасты, у царкву таксама хаджу ня так рэгулярна, як раней. Паглядзіш на людзей і думаеш: „Чым я горш за другіх“... (Селянін-беларус, 35 год, Бабруйскае акругі).

„Хутчэй верую, чым ня верую. Сярэдзіна на палове“. (Савслужачы, 37 г., г. Віцебск).

„Калі слухаеш гутаркі вучоных, дык згаджаешся з імі, а потым старое бярэ верх і лічыш, што бог усё ткі ёсьць“. (Селянін-беларус, 40 год, в. Чырвоная-Слабада).

„У думках пра бога забытаўся. Абрады выконваю, але ня зусім. Ледзь-ледзь схіляюся да бязбожжа“. (Селянін-беларус, 42 г., в. Цяснова).

„Не магу сказаць, ці існуе бог. Пасьля Кастрычніка стау верыць менш. Калі забіралі сынагогі, царквы, касьцёлы пад ключы і бог нікога не караў, я стаў думаць „значыць, бог не ўсёмагутны, іначай ён пакараў-бы бязбожнікаў. А можа яго і сапраўды няма“. (Селянін-беларус, 30 г., в. Карачоўшчына).

„Верую, але трошкі“. (Шавец-яўрэй, 30 г., м-ка Сяліба).

„Верую, але не магу разабрацца, можа і бязбожнікі трохі правы“. (Хатняя гаспадыня-яўрэйка, 23 год г. Рагачоў).

„Бога нельга абражаць. Яму трэба верыць. Ці ёсьць ён ці няма—ня ведаю“. (Сялянка-полька, 50 г., в. Рудня).

„Пакуль яшчэ верую, але калі бог ня здужае палепшыць маё жыцьцё, хутка перастану вераваць“. (Селянін, 44 год, з в. Чурыны).

„Невядома каму верыць. Поп кажа адно, эвангелісты—другое, а камуністы зусім іншае, так і ня ведасш каму верыць“, разгублена заяўляе 55-гадовая сялянка з в. Гарласенава,—усё сваё жыцьцё сылепа і безагаворачна вераваўшая.

Такіх адказаў у розных формуліроўках і варыяцыях, як я ўжо гаварыў, да 40 проц. Чаму-ж усе гэтыя, што сумняваюцца, хістаюцца, на бездарожжы разгубліваюцца, веруюць „часткова“. „трошкі“, „на палову“, „так сабе“ і інш., чаму гэтыя людзі, вера каторых ужо разьездзена іржой

скепсіса і нявер'я, не парываюць канчаткова з рэлігіяй, не звальняюцца з-пад яе гнятухай улады.

Інэрцыя, сіла векавое традыцыі, прывычка з дзяцінства зьяўляюцца асноўным фактарам, які ўтрымлівае ў падначаленні рэлігіі тых, хто ўжо пачаў свой адыход ад яе, хто ўжо нутром адчуў і нікчэмнасць і шкоднасць рэлігіі. Значная большасць вагаючыхся адганяе пры гэтым ад саміх сябе думку аб магчымасці разрыву з рэлігіяй. „Так было, значыць... так павінна быць“.

44-гадовая жанчына з м-ка Насовічы, выхаваная ў сям'і дробнага гандляра, вырасла ў атмасферы веравання ў тагосветнае жыццё, у прыход „яўрэйскага збаўцы“, у сьвятых, у чарцей, у дамавых, у хлестунаў і г. д. Цяпер, у сярэдзіне пятага дзесятку, яна адганяе, як дадзённую муху, усякую крытычную думку, што датычыць бога. „У існаваньне бога верую па прывыцы“, заяўляе яна, „бо так мяне выходзілі бацькі і ў маім узросьце ня хочу ламаць боскіх традыцый“. Хатняя гаспадыня 29 год, з Менску, з сярэдняй адукацыяй, беларуска, заяўляе: „Вера моцна пахіснулася, але зьцішчыць тое, што ўпіталася ў плоть і кроў, цяжка“. Мікроб рэлігіі у сарака- пяцідзесяцігадовых людзей, канечне, яшчэ больш трывалы... 52-гадовая сялянка з в. Царконьня сказала: „Верую ў бога, таму, што і мой дзед, і мой бацька верылі, значыць, і я павінна верыць“. А местачковы столяр 47 год заяўляе бяз лішніх гутарак: „Хутчэй сьвет праваліцца, чым я зраблю вераломства перад богам маіх блізкіх, дзядоў і дзядоў маіх дзядоў“...

Сілаю, кансэрвуючай рэлігійную традыцыю, зьяўляецца пераважна на вёсцы і ў мястэчку нежаданьне увайсці ў канфлікт з „грамадзкім поглядам“. Боязьні падпасылі пад асуджаньне т з грамадзкасці нярэдка ўтрымлівае культурна-адсталыя элементы на ланцугу рэлігіі.

34-гадовая сялянка з в. Волмы верыць „дзея прыліку каб людзі языкі не часалі“. 50-гадовы селянін Бабруйскае акругі працягвае верыць „каб ухіліцца насмешак ад суседзяў“. Кравец-яўрэй, перажыўшы ў гады рэвалюцыі сур'ёзны пералом у бок бязбожжа, абвясчае сябе веруючым, „каб падтрымаць людзкую думку“. 27-гадовая дзячыхна-ўрач піша, што ў яе „адносіны да рэлігіі абстрактныя“ і ў той-жа час запэўняе, што „ў бога веру“, ад сваёй веры не адмаўляецца таму, што яна жыве ў сям'і, напоўненай рэлігійнымі абрадамі, а „з ваўкамі жыць, павоўчаму выць“. І вось яна, савецкі урач, выхаваны савецкай школаі, аформленая і вырашчаная ў эпоху рэвалюцыі, павоўчаму вые да вяшчай славы боскай. А вось, беспрацоўны агароднік, 45 год „у бога веру таму, што лічуся з грамадзкай думкаю, у сынагогу хаджу, бо няма куды больш хадзіць“. Каротка і ўразумела... Селянін-літовец, 27 г. з в. Садонскай у бога „верыць трошкі“. Але „не паказваю віду, што я няверуючы для таго, каб жыхары рэлігійныя не сьмяяліся з мяне“. На глебе гэтае боязьні суседзкае думкі, якая негадаваньнем і насмешкаю можа абваліцца на галаву бязбожніка, у нашага анкетуемага часты сутычкі з жонкаю, якая

таксама пахіснулася у веры і ня лічыць патрэбным хаваць гэта ад суседзяў. „Цяпер ідзе пералом з жонкаю“,—піша ён, „і часта адбываюцца вялікія сваркі“...

Акалічнасцю, якая тармозіць у сумняваючыхся і вагаючыхся пераход ад веры да бязбожжа, часта зьяўляецца цэрамоніяльна-абрадавы элемент рэлігіі. Падобна да беспрацоўнага, які, як мы ўжо казалі, ходзіць „у сынагогу толькі гаму, што больш некуды хадзіць“, шмат хто з апрошаных адносяцца да сынагогі, царквы, касцёлу як да свайго роду клубу „Ці ёсць бог - ня ведаю, але абрады яўрэйскай веры вельмі люблю выконваць“, піша кравец 26 год з м.ка Гарадзец. „Я выконваю ўсе абрады, малюся, выконваю пасты. Абрады выконваю са здавальненнем, бо мне вельмі падабаецца іх урачыстасць“, чытаем мы ў анкетце гандляра 63 год з таго-ж мястэчка. „У касцёл хадзіць прыемна Лепей за ўсякага тэатру. Адпачываеш там за цэлы тыдзень“, піша 37-гадовы хутаранін з Койданаўскага раёну. „Каб ня было нашых вялікіх сьвяткаў, чалавек здурнеў-бы“, гучыць адказ 28-гадовага селяніна беларуса з Сьмілавіцкага раёну. „Зойдзеш у сабор, дык перажываеш душэўнае хваляваньне. Нават ня думаеш, ці ёсць бог, а прыемна“,—адказ хатняй гаспадыні 32 год, жонкі чырвонага камандзіра. Такіх адказаў, падкрэсьліваючых цэрамоніяльна-абрадавую старану рэлігіі, налічваецца да 20, дадзеных людзьмі з расхістанай у самых асновах вераю. Побач з гэтым трэба паставіць тыя анкеты, запоўненыя людзьмі, якія сумняваюцца ў рэлігіі, але лічаць неабходным яе ўтрымаць з прычыны меркаваньня грамадзкага, так сказаць, парэдку. Гэта большай часткай меркаваньні аб тым, што рэлігія патрэбна як моральная вузда, як вузда поліцэйскай 42-гадовы селянін з Сьмілавіцкага раёну так піша: „Стаю на раздарожжы Ёсць бог ці не, ня ведаю, але ведаю, што ў грамадзе патрэбна дысцыпліна ці страх. Без рэлігіі гэта немагчыма“. Такі голас тых, каму патрэбен бог поліцэйскае службы. Вось, для прыкладу, другі такі-ж адказ, некалькі іначай сфармуляваны. „Трэба верыць у бога, бо калі ня будзем верыць у яго існаваньне, тады мы перарэжам адзін аднаго“. (Селянін-беларус, 50 год, з в. Канічы). Такіх адказаў можна было-б прывесці да 15. Усе яны вельмі набліжаюцца адзін да аднаго. У некаторых анкетах сустракаюцца вельмі туманныя разважаньні аб тым, што калі нават бога і няма, людзі ўсё павінны верыць, бо іначай яны „стануць падобнымі да жывёлы“. Не пазбаўлены інтарэсу і адказы некаторых элементаў, выкінутых рэвалюцыяй з сядла. Яны аргументуюць тым, што „з зьнікненьнем веры, зьявіліся чаргі ля крамаў“, што „мы разьлічваемся за бязбожжа неўраджаямі“ і г. д.

Якія па нашай анкетце асноўныя фактары бязбожжа? Агульныя дадзеныя мы ўжо прыводзілі. Дапоўнім сказанае.

З 552 прайшоўшых анкету бязбожнікаў 144, г. ё. 26 проц. зьяўляюцца няверуючымі з самага раньня дзіцячага узросту. Большасць з іх вырасла ў бязбожнай сям'і, выхоўвалася па-за ўсякім рэлігійным уплывам.

Гэта, так сказаць, „патомсцьвенныя бязбожнікі“, людзі, сьветапогляд якіх ніколі ня быў атручаны тэалёгічнай атрутаю. Частка, праўда, паспытала ў раннім дзяцінстве уплывы рэлігіі, але гэты уплыў быў зусім нязначным, не пакідаючым якіх-небудзь сур'ёзных сьлядоў на сьветапоглядзе. Сярод гэтай групы бязбожнікаў меншасць адносіцца да рэлігіі пасыуна-адмоуна, большасць-жа актыўна-адмоуна. Гэтыя актыўна-адмоўныя адносіны да рэлігіі звычайна мотывуюцца яе шкоднай сацыяльнай роляю, яе скарыстаньнем эксплуатацэярамі пры прыгнечаньні працоўных. Анкеты часта зьмяшчаюць заграбаваньні ўзмацніць барацьбу з рэлігіяй, перадаць будынкі рэлігійнага культу пад школы і клюбы, забараніць царкоўны зьвон, не дазваляць выпуску рэлігійнай літаратуры і гэтак далей.

Астатнія 74 проц. бязбожнікаў у пачатку свайго жыцьця былі веруючымі. Умовы выхаваньня і уплыў акаляючага асяродку усялялі ў іх веру ва ўсемагутнае бства, якая трымалася да пэўнага пэрыяду. Затым пачынаўся ці паступовы адыход ад рэлігіі, патрохі прыводзіўшы да бязбожжа, ці круты пералом, у выніку якога ранейшы вернападданы панабога абарачваўся ў ваяунічага бязбожніка. Пры гэтым аграмадная большасць (53 проц.) перажыла пералом ад веры да бязбожжа ва ўзросьце ад 8 да 18 год, 15 проц. паміж 18 і 30 гадамі, 5 проц. паміж 30 і 50 гадамі, 1 проц. (15 чалавек) зрабіў антырэлігійны пераварот у сваім сьветапоглядзе ўжо ва ўзросьце старэйшым за 50 год. Гэта невялікая група, на 6 м і 7-м жыцьцёвым дзесятку спаліла тое, перад чым яна ўсё жыцьцё схілялася, і становіцца ў шэрагі ваяунічых бязбожнікаў; яна заслугоўвае таго, каб прыглядацца да яе бліжэй.

Селянін-беларус, 57 год з в. Масьцёцкай перажыў пералом да бязбожжа 7 год назад пад уплывам антырэлігійных дакладаў і чытаньня савецкіх часопісаў і кніг. Селянін-беларус 65 год з в. Нова-Дворцы паведамляе, што парваў з рэлігіяй на 51 м гадзе жыцьця: „Служыў у царкве і наглядзеўся на несправядлівасьць і ману папоў і рашыў, што калі бог іх не карае, значыць няма чаго верыць“. Савслужачы 54 год. Менск, піша аб сваім антырэлігійным пераломе. „Давялося быць на антырэлігійным дыспуце. Слухаў мітрапаліта Ўвядзенскага. Здавалася: што ён правы. Потым стаў гаварыць проф. Вольфон. Рашыў, што і ён правы. Каб разабрацца стаў чытаць навуковую літаратуру і адыйшоў ад веры“. Яўрэй-селянін, былы дробны гандляр, 59 год з м-ка Гарадзец, перастаў верыць ва ўзросьце 54 год пад уплывам пераходу на земляробства і лекцыяў агранома Савслужачы 61 года, з чыноўнікаў, піша: „Пасьля рэвалюцыі, калі пытаньне аб рэлігіі і веры ў бога сталі навукова тлумачыцца... у мяне зарадзілася вялікае сумненьне ў неабходнасьці для чалавечтва рэлігіі“.

Мы паказвалі ўжо вышэй, што вайна для 4 проц. усіх абвясціўшых сябе бязбожнікамі і рэвалюцыя для 10 проц. з іх зьявілася фактарам расхістаўшым і зьнішчыўшым веру. Некалькі дэталізуем сказанае.



48-гадовая сялянка-яўрэйка з Негарэлага кажа, што калі ўзялі ў яе сына на вайну і ён загінуў там, дык яна вырашыла, што бога няма: „Іначай ён не дапусціў-бы такой несправядлівасці“. Селянін-беларус з в. Падвалочнай паведамляе, што ў яго адбыўся рэзкі антырэлігійны пералом, выкліканы „сусветнай вайною, дзе ў імя бога гінулі сотні тысяч людзей, а яму да гэтага ня было ніякае справы, таксама, як і раней ён нікому не дапамагаў у жыцці“. „Калі я быў у арміі, — кажа другі селянін з в. Кураеды, — я бачыў, што і тыя, якія малілі бога, і тыя, якія ня верылі ў яго, аднолькава гінулі, і я перастаў верыць“. Савслужачы удзельнік вайны піша: „Пералом да бязбожжа ў точным сэнсе слова адбыўся са мною у той момант, калі я ўбачыў, што сваяшчыльнікі, якія з благаславеннем пасылалі на фронт забіваць, самі заставаліся ў тылу. Перад бойняй з пенаю ў роце даводзілі, што нельга забіваць, а тут зразу стала магчымым забіваць“. Трэба наогул заўважыць, што сацыяльная роля духоўнікаў, яго прыслужванне эксплуатаатарам і прыгнятацелям, яго бажанства і двудушша граюць ролю аднаго з важных фактараў дэтэалёгізацыі насельніцтва і адыход мас ад рэлігіі. Спасыланыя падобнага парадку складаюць амаль 5 проц. усіх паказанняў на антырэлігійныя пераломы. Вось некаторыя тыповыя ў гэтых адносінах адказы. Служачы п.-т. канторы з Гомеля кажа: „Пералом са мною адбыўся, калі я пераканаўся, што рэлігію скарыстоўваюць для матэрыяльных сродкаў, прыкрываючыся імем бога, служкі яго проста ашуканцы, мацяць другім, самі ня вераць і, прымушаючы шукаць „лепшага“ на небе, пры дапамозе рэлігіі ствараюць „лепшае“ на зямлі. Я адмовіўся ад бога і яго служак“. Селянін з Самахвалявіцкага р. 36 год, кажа: „Пералом быў выкліканы з боку духоўнікаў на 24 годзе. Мне прыходзілася быць на споведзі. Калі я даў папу 5 капеек, ён мяне ня прыняў у споведзь“. „Перастаў верыць паступова“, — піша селянін 57 год з м-ка Дукора. „Пералом быў выкліканы канфліктам з папам за справу аб сенажці. Гэты выпадак зусім адпіннуў ад царквы“. У савслужачага 45 год, з Віцебску, селяніна па пахаджэнню, супроць-рэлігійны пералом адбыўся у юнацкім узросце. „Ён быў выкліканы злачынствамі папоў, якія яны рабілі над сялянамі нашай вёскі, бо зямля, на якой знаходзілася вёска, была царкоўнай. Мы за яе плацілі папу вялікія грошы і адбывалі розную работу натурай. Поп уладаў ня толькі над нашымі гаспадаркамі, але і над нашымі думкамі“. Селянін-беларус 58 год апавядае, што ў яго паварот ад рэлігіі быў у выніку службы ў старой арміі. „Ваеннае начальства заўсёды прымушала хадзіць у царкву маліцца, а поп заўсёды прымушаў „паважаць“ начальства, што мне вельмі было брыдка і выклікала адхіленне ад рэлігіі“. Другі селянін 28 год так характарызуе прадпасылкі адбывагася з ім пералому. „Калі я вучыўся, хадзіў сьпяваць на клірасе і добра пазнаёміўся з папоўскім жыццём... я бачыў, што яны нас прымушалі верыць, усё робячы на словах, а не на справе.



Аднойчы поп мяне спавядаў і загадаў пасьціць. я потым пашоў да яго дамоў і там было зусім іншае“.

Мотывы ад соцыяльнай несправядлівасці, цяжкіх умоў існавання, асабовых няўдач сустракаюцца ў 2 проц. анкет. Найбольш характэрна для анкет гэтага роду спасыланьне, што вера зьнішчана думкаю аб існаваньні аграмадных багацьцяў побач з жаклівым жабрацтвам. „Добры бог, што так пабудаваў сьвет“, выклікае адзін вучань сямігодкі в. Дабрыгор, Віцебскае акр. А другі вучань выражае сваю думку наступным чынам: „Пэралом да бязбожжа выклікан кепскім становішчам, беднасьцю насельніцтва і г. д. Думаецца, чаму бог ня клясава праводзіць лінію“. Думка пра „несправядлівага бога“, расчараваньне ў боже ў шмат каго з стаўшых бязбожнікамі зьявіліся ў выніку якое-небудзь зьявы ці эдараўня, пакінуўшых на апрошанага асабліва моцнае ўражаньне. „Маці пераконвала“,—піша адна студэнтка-яўрэйка, „што бог, гэта нешта добрае, справядлівае; але ў 1919-20 г. у часе голаду была сьведкаю пакуты на гэтай глебе. Я гаварыла, што калі-б бог быў, ён не павінен быў дапусьціць падобных зьявішч. Вера была загублена“. Хатняя гаспадыня -немка, 48 год з Койданаўскага р., ва ўзросьце 40 год перастала верыць таму, што „я доўга верыла й малілася, а бог мне ні ў чым не дапамог. Малілася многа і думала, што мне будзе лепш жыць і муж стане лепшым. А то ён біўся. Але муж ня стаў лепшым. За гэтае я перастала верыць у бога“. Другая хатняя гаспадыня, 35 год, з мястэчка Гарадзец перастала верыць таму, што „16 год мяне аддалі замуж за старога і бог дапусьціў гэта“. Селянін беларус 47 год, з в. Камень, піша: „Маліўся, пасьціўся, каб ня браў маткі ад шасьцірых дзяцей, але ён не паслухаў мяне і жонка памерла.. Я канчаткова пераканаўся, што малітва ні ў чым не дапамагае. І цяпер я ня хочу верыць“. Адказы такога парадку сустракаюцца вельмі часта. Часам яны сфармаваны досыць наіўна, на манэр 17-гадовай вучаніцы в Малышэвічы „Калі скончыла 3 групы прымітыўнай школы, хацела вучыцца далей. Маці ня мела сродкаў і не хацела аддаваць мяне ў сямігодку. Цэлыя вечары я з вераю малілася аб тым, каб „бог даў“, каб мяне вызначылі ў сямігодку. Нічога не дапамагло. Я засталася дома і з гэтага часу ня веру у бога“. Студэнт БДзУ з сялян піша: „У жыцьці я не заўважаю „наяўнасьці“ асобай сілы-боскасьці. Ня бачыў і яе дапамогі бедным. „Разьлічыўся“ назаўсёды з богам, калі аднойчы ў полі, у цяжкую хвіліну, праклінаючы сваё жыцьцё, пракляў бога з усімі сьвятымі і вылаяўся памацернаму па яго адрасу“. „Колькі я ня верыў у бога“,—піша селянін-беларус з в. Скароднае, „ён не дапамагаў, а прышла Кастрычнікаўская рэвалюцыя і дапамагла“. Рэвалюцыя, як мы ўжо паказвалі, для 10 проц. усіх перажыўшых пералом да бязбожжа, сыграла вялікую ролю ў гэтых адносінах. Вось тыповыя для гэтай групы адказы, якія паўтараюцца з індывідуальнымі варыяцыямі ў шматлікіх анкетах. „Быў пералом ад веры ў бога да бязбожжа на 35-м гаду, у часы рэвалюцыі. Прагналі цара, сталі

вольна жыць сяляне; сталі таумачыць, што бога няма Папы пацішэлі, ня сталі прымушаць рабіць абрады, раней аддавалі пад суд, калі скажаць што пра цара". (Селянін 46 год з в. Новікі). „Быў пералом з рэвалюцыяй. Калі прагналі міраедаў, зразу стала лягчэй жыць. Вось ён наш бог—рэвалюцыя, падумаў я. А папы вялі нас у цемру, каб абараніць цара і айчыну. Вось і атрымаўся для мяне доказ веры". (Батрак 43 год з в. Капейка). Характэрна апавяданьне 47-гадовай сялянкі з в. Логавішчы: „Была прыгожай, аканом прымусіў мяне да сажыцельства. Радзілася дзіцё. Дома не давалі жыць. Пакутвала, але думала, што ад бога і цярпела. Усё верыла. Усё пакутвала за свой грэх. Сын ужо вялікі, мучыўся таксама Ня сьмеў падняць галавы, паколькі незаконнанароджаны. Пасьля рэвалюцыі надзялілі яго зямлёю... Ён роўны чалавек. І тое, аб чым я прасіла ўсё жыццё бога зрабіць майго сына роўным чалавекам, зрабіў Ленін. І я пераканалася, што бог для багатых. А нам, цёмным людзям, верыць у яго нельга. Трэба працаваць і самім дабівацца лепшай долі“.

З астатніх мотываў, якія сустракаюцца ў анкетах, патрэбна адзначыць яшчэ супярэчнасьць паміж навукай і рэлігіяй. Тыповы адказ: „У школе навука стала аправяргаць тое, што гаворыць рэлігія. Поп аб'ясніў, што Мёртвае мора з'явілася ад таго, што бог спаліў тры гарады грэшнікаў, а ў той-жа дзень прышоў настаўнік географіі і сказаў, што Мёртвае мора ўтварылася ад дзеяньня вульканічных сіл і мёртвае яно таму, што зьмяшчае ядавітую соль, атраўляючую жывыя істоты. Я ўбачыў, што рэлігія маніць“.

Ёсць анкеты, гаворачыя аб тым, што рэлігійныя настроі субліміравалі сэксуальную энэргію і што гэтыя настроі разьвееліся, калі гэтая энэргія знайшла выхад Вось цікаўны у гэтых адносінах адказ. 36-гадовая жанчына сялянка, полька, піша, што яна да 30 год верыла ў Хрыста, якога ўяўляла сабе, як „прыгожага кавалера“. Затым вера ўлятучылася, „калі пакахала камуніста і вышла замуж“.

Патрэбна-б было яшчэ адзначыць, што шмат якія анкетыносяць адбітак унутры-сямейных спрэчак, узнікаючых на рэлігійнай глебе. Пры гэтым барацьба бацькоў і дзяцей прыводзіць да капітуляцыі першых, як аб гэтым выразна апавядае 56-гадовы селянін з Чырвонай-Слабады. „У маіх рэлігійных пераменах сыгралі вялікую ролю дзеці, з якіх адзін зьяўляецца настаўнікам, двое комсамольцы, адзін—піянер. Спачатку я вёў барацьбу з дзецьмі, але адзін у полі не ваяка, і паступова прыйшлося паддацца іх уплыву“.

\* \* \*

Гэтакія асноўныя дадзеныя, якія дае наша абсьледваньне. Мы лічым, што гэтыя дадзеныя не дазваляюць яшчэ вывесьці той сацыялёгічны вучог сучасных рэлігійных настрояў у БССР, аб неабходнасьці якога мы гаварылі у пачатку нашага артыкулу. Мы зрабілі толькі першую

спробу сабраць адпаведны матар'ял. Прадстаўлены ў артыкуле матар'ял, думаецца нам, сведчыць аб тым, што гэтая спроба не засталася бесплоднай. Далейшая задача сабраць гэты матар'ял у колькасці дастатковай для соцыялёгічных абагульненняў. Гэтую задачу пастараецца ў бліжэйшым будучым вырашыць кафедра марксызма-ленінізма Беларускай Акадэміі Навук.

Але й дадзеныя нашай першай анкеты, думаю я, заслугоўваюць увагі ўсякага, хто цікавіцца лёсам рэлігіі, — гэтай найскладанейшай і найшкоднейшай, гістарычна-асуджанай ідэалёгіі, перажываючай у Савецкім Саюзе свае змрокі.

## К Н І Г А П І С

**„Маладняк“ № 8, 1929 г. Орган Беларускай Асоцыяцыі Пролетарскіх Пісьменьнікаў.**

З бэлэтрыстычных твораў, якія зьмешчаны ў № 8 „Маладняк“, мы маем толькі апавяданьне *М. Нікановіча* „У палявых дарогах“, якое зьмешчана поўнасьцю. Драма-ж *Рыгора Кобеца* „Гута“ і апавесьць *Сымона Баранавы* „На абрэзках зямлі“, якія надрукаваны ў гэтым нумары, яшчэ ня скончаны, дадзены толькі пачатак. Бэлэтрыстычны аддзел мае яшчэ „Песьню пра сяброўства“ *Барысы Мікуліча*, але гэта хутчэй за ўсё — верш у прозе, які напісаны ў вельмі прыгожай мастацкай форме.

*Нікановіч* у сваім апавяданьні „У палявых дарогах“ малюе сучасную вёску. Але як ён яе малюе? *Нікановіч* паказвае „ідэятызм“ вёскі, аўтар бачыць у нашай савецкай вёсцы толькі дурасьць, цемру, уладу сыяпых імпульсаў, ён ня бачыць таго новага, што мы маем у вёсцы. *Нікановіч* дае нам вобразы вясковых жанчын, іх „цяжкі жыцьцёвы шлях, поўны зьнявагі, беднаты, сьлез“. І старуха-сялянка, і яго сястра, якая памерла і аб якой *Нікановіч* успамінае, і тая жанчына-парадзіха, якая памірае „пры дапамозе“ розных бабулек, — усё гэта гаворыць толькі аб сьмерці, аб цемры вёскі. „Такі шлях амаль кожнай з нашых вясковых кабет, шлях мацеры-пакутніцы, вялікай беларускай сялянкі“ (ст. 8). І ня толькі жанчыны. Усюды на вёсцы змрок, журба і сыялая пакорнасьць лёсу, бязволье. *Нікановіч* ня бачыць таго

зруху, які маецца на вёсцы, няма ніводнага слова аб барацьбе беднаты і сьрадняцтва супроць кулака. Таму і ня дзіўна, што *Нікановіч* ведае толькі адзін колер, менавіта, чорны. На адной 15 старонцы, амаль што на кожным радку маецца слова „чорны“, ці „цёмны“: „гэты вочы цёмныя“, „афарбаваную ў чорны колер кохту“, „з цёмнай печы“. Яшчэ больш такіх прыкладаў на стар. 21. Аўтар ня бачыць розьніцы паміж кулачкай, бяднячкай, сьраднячкай, ён плача аб „мацеры-пакутніцы, вялікай беларускай сялянцы“. Чаму гэта беларуская сялянка *вялікая*? А украінская, расійская і іншыя маленькія, ці што, сялянкі? І яшчэ. Няўжо і кулачка — „вялікая беларуская сялянка“?

Якія пачуцьці абуджаюцца ў аўтары, калі ён бачыць гэтае становішча вёскі? Можа, ён кліча беднату на ўзмацненьне барацьбы з кулаком, можа, ён гаворыць аб тым, што трэба будаваць калгасы, ўзмацняць змычку рабочае клясы з бяднячка-сьраднячкай часткай вёскі? Не. Яго, бачыце, „агортвае нейкі жал“ (падкрэсьлена намі — *Н. К.*). Вось які наш *Нікановіч* „жаласьлівы“.

Паехаў *Нікановіч* з сваёй любай студэнткай БДУ ў саўгас. Выпадкова засхаўшы ў вёску, ён убачыў, што там „пуста і глуха“, „нябачная яшчэ мною бедната“, „мора неперажытай пакуты, сьмяротнай тугі і жаху“.

Чаму гэтак страшна выходзіць у *Нікановіча*? Таму, што мастацкі кругавід яго вельмі вузкі, ён вырывае

выпадковую дэталю, драбніцу з ланцугу зьяў, застанаўліваецца на ёй, падыходзіць да яе статычна, ён ня бачыць, куды расце вёска, якія тэндэнцыі яе развіцця. Аўтар, захапіўшыся драбніцай, ня заўважыў камсамолу, партыі, груп беднаты, клясавай барацьбы. Атрымоўваецца ўражаньне, што аўтар хацеў напужаць савецкую грамадзкасць: глянь-ка, што там у вёсцы робіцца...

І вось Марыя, студэнтка БДУ, якую напэўна таксама „агортваў некі жаль“, кажа:

— Ня тут наша месца... Пайдзі ў тыя палявыя дарогі.

А мы скажам: ня рыпайся... Бядняцка-серадняцкая частка вёскі, у цесным саюзе з пролетарыятам, пад кіраўніцтвам камуністычнай партыі перабудоўвае вёску на сацыялістычны лад і нышчаў, плакальшчыкаў ёй непатрэбна.

Першы акт драмы „Гута“ маладога пролетарскага пісьменьніка *Кобеда* сьведчыць аб тым, што аўтар добра знаёмы з рабочым жыццём. Тэма, бязумоўна, вельмі цікавая і актуальная. Аб „Гуте“ яшчэ прыдзецца асоба гаварыць, калі поўнасьцю будзе надрукавана.

З вершаў заслгоўваюць увагі ўрыўкі з поэмы яўрэйскага пролетарскага пісьменьніка *Ізі Харыка* „Душой і цела“. Пераклад вельмі ўдалы. Добра робіць рэдкалегія „Маладняка“, што знаёміць беларускага чытача з творчасцю яўрэйскіх пролетарскіх пісьменьнікаў Беларусі. Жадана, каб гэтая поэма была поўнасьцю перакладзена на беларускую мову.

*Хведаровіч* прысьвечвае сваі „Дзеве баляў“ *Рафаілу Гроссу*, „які косьці склаў на палёх Варшавы“ ў 1920 г.

Памяць — кнігу кладу на стол —  
Прада мною дваццаты год.  
Кліча, кліча ў славу ты паход  
Баявы вяртавы камсамол.

І вось, тады:

Рафаіл паміраў ад ран  
Сьвежы вырас у полі курган.

*Хведаровіч* засмуткаваўся —

Дзе славу ты, буйныя дні  
Завірух, агнявых навалініц?

Верш утварае моцнае ўражаньне.

Трэ было-б, каб *Хведаровіч* больш пісаў аб нашым сацыялістычным будаўніцтве.

Артыкулы *М. Горскага* аб грузінскай літаратуры і *Карака* аб „украінскай літаратуры ў процэсе мастацкага самавызначэння“ зьяўляюцца вельмі каштоўнымі, глыбокімі па свайму зместу.

*Кучар* зьмесьціў крытычны артыкул — літаратурны портрэт *Васіля Каваля*.

Гэты артыкул мае шэраг супярэчнасцяў. У адным месцы аўтар кажа, што „Каваль — пісьменьнік бядняцкае часткі вёскі“ (ст. 99). Гэта трэба разумець так, што Каваль асьвятляе шлях бедняка-селяніна да сацыялізму, паказвае, як ён калектывізуецца і г. д. Але на ст. 107 мы чытаем, што „ў Кавалю слаба ідзе земляўпарадкаваньне і калектывізацыя ў самым прозаічным сэнсе (тут жа і разгар клясавай барацьбы), слаба падймае сваю індывідуальную гаспадарку бядняк (нэндза, цемра, бяднота вёскі)“. Няўжо гэтакім павіннен быць пісьменьнік бядняцкае часткі вёскі? Невядома таксама, навошта трэ было *Кучару* пісаць, што „Каваль у сваёй творчасці блізка родніцца з Сейфулінай“. Хіба Сейфуліна, па *Кучару*, зьяўляецца пісьменьніцай бедняка? Здаецца, не...

Вельмі бедны ў гэтым нумары бібліяграфічны аддзел.

Н. Кабакоў

„Штэрн“ № 8-9, 1929 г. *Орган яўрэйскай сэкцыі БелАППУ*.

Часопісь „Штэрн“ за апошні час здолела заваяваць вялікі круг чытачоў. Павялічылася і колькасць маладых яўрэйскіх пісьменьнікаў з рабочых. У рэцэнзуемым намі № 8-9 „Штэрн“ за 1929 г. мы маем апавяданьне рабочага-маталіста *Ізраэліта* „У лагчыным волаце“. Нядаўна ў



„Штэрн“ была надрукована аповесць рабочага-пісьменьніка *Гарэліка*. Гэта, бязумоўна, вельмі радаснае зьявішча.

У сваім апавяданні *Ізраэліт* малое жыццё рабочых цывіковага заводу. Аўтар паказвае нам, як нашыя фабрычныя рабочыя аддана працуюць на вытворчасці, адчуваюць вялікую адказнасць за свой завод. Вартаўнік заводу выступае на сходзе рабочых:

— Таварышы, вы памятаеце, як пан Макшыцкі нас душыў... Зараз мы яго прагналі, усіх гэтых паноў „на мушку“ ўзялі, зямля, заводы—нашыя, так мы павінны быць добрымі гаспадарамі.

Так гаворыць рабочы, той, каму дорагі заваёвы Кастрычнікавай рэвалюцыі.

Гэта апавяданне асабліва каштоўна сваёй тэматыкай, бо мы ў яўрэйскай літаратуры покуль-што маем вельмі мала твораў з непасрэднага жыцця заводу.

Малады пісьменьнік *Эля Каган* даў апавяданне „У зялёны месяц май“ з жыцця рабочых-друкароў. *Каган* мае лёгкую, жарталіва-гарэзную, маляўнічую мову і манеру пісьма. Ён мае вялікую здольнасць у кароткіх рысах, мастацкі-вобразна, маляўніча і жыва, жартліва і, часам, глыбока пісаць. *Каган* таксама мастацкі-моцна, упэўненымі мазкамі і штрыхамі перадае пачуцці, псыхолёгічныя перажыванні сваіх герояў і зьявы прыроды.

Моя *Мінкін*—герой апавядання—рабочы цынкографіі. Ён, быццам, кажае дзвух работніц. Потым прыйшла трэцяя—*Філінка*,—маладая, паброні працуе, ён ужо забывае пратых дзвух, яму спадабаецца *Філінка*.

І вось ён з ёй гуляе. Разважваюць паміж сабой:

— Залатая ноч.

— Залатая,—згаджаецца яна.

Святло месяца ў сэрца льецца.

— У сэрца,—згаджаецца яна.

— А сэрца робіцца яшчэ больш шырокім.

— Больш шырокім,—згаджаецца яна.

— І хочацца ўсё прыціскаць да сэрца і цалаваць.

— Цалаваць,—згаджаецца яна.

— Ну...

І яна згаджаецца.

Радкі, прысвечаныя сходу рабочых друкарні, на якім гаворыцца аб вынаходцы *Мінкіна* (ён вынаходзіў новую танную фарбу для літографіі, што дае вялікую эканомію),—самыя маляўнічыя, жывыя.

*Каган*—малады савецкі пісьменьнік, які многа абяцае ў будучыне.

Пісьменьнік *Альбэртон*, які знаёмы яўрэйскаму чытачу сваёй выдатнейшай кнігай „*Біро-Біджан*“, за якую аўтар атрымаў першую прэмію імя *Мэндэла*, у сваёй новэле „*Каліфікацыя*“ даў малюнак з жыцця маладога рабочага шахты. Апавяданне мае вялікую каштоўнасць, паколькі ў ім закранаецца вельмі важнае ў сучасны момант праблема ўцягнення яўрэйскай працоўнай моладзі ў цяжкую прамысловасць.

Ёсць у гэтым нумары пачатак аповесці выдатнага яўрэйскага пісьменьніка *Годынера*.

Поэты *Талалай*, *Хашчавацкі* далі прыгожыя, бадзёрыя вершы.

Поэта *Аксельрод*, які даўно ўжо ня друкаваў сваіх вершаў у нашых часопісах, даў у гэтым нумары „*Штэрн*“ некалькі вершаў. У поэзіі *Аксельрода* заўсёды меліся ноткі ўпадніцтва. У надрукаваных у рэцэнзуемым нум. „*Штэрн*“ вершах мы чытаем:

Ісці на спаброніцтва з кім-небудзь  
вечна цяжка.  
З самім сабою—ў тысячу разоў  
яшчэ цяжэй.

І яшчэ:

А можа свпраўды яшчэ ня ўсё  
прапала

Нельга.

Ня трэба

З маста ды ў раку...

Бачыце, poeta сумняваецца, хістаецца, ня ведае, што яму рабіць.

Але далей ён кажа:

І чорную галаву падняўшы,  
Я мацней станаўлюся на зямлю,  
Хто ня можа нівошта вершыць.  
Кажу я, той нічога ня варты.

Будзем спадзяванца, што Аксель-  
род „мацней стане на зямлю“.

З вершамі *Камянецкага* здары-  
лася вось што. Ён здаў ў рэдкалегію  
„Штэрн“ вершы, якія былі адасланы  
для набору. У адным з вершаў было  
такое месца:

За цяжкія рабочыя дні і прыгожыя  
вершы  
Пакуль што мала плодзіць наша  
вялікая краіна.

Гэта поэта так гаворыць сваёй  
матцы, якая незадаволена, што сын  
прыехаў да яе „з пустымі кішэнямі“.  
І ён пацямшае матку, што „ня ведаю  
калі, але лепш стане“.

Тады, тады-дэ-б я ні быў,  
Ці ў блізкіх  
Ці ў далёкіх краінах—  
Я знайду вольны час  
І прыеду ў прыгожым палёто  
З гальштукам з чыстага шоўку.

Друкары знайшлі, што гэты верш,  
які прасягнуты пэсімістычнымі, дроб-  
на-буржуазнымі настроямі, не павінен  
друкавацца ў часопісі. Рэдкалегія  
часопісі „Штэрн“ згадзілася і ня  
зьмесьціла гэты верш. Гэта зьява—  
вельмі радасная, яна гаворыць аб  
тым, як нашыя рабочыя чула адно-  
сяцца да праяў дробна-буржуазнага  
ўплыву ў нашай літаратуры. Але за  
тое ў гэтым-жа самым нумары *Камя-  
нецкі* прадстаўлен 2 бадзёрымі вер-  
шамі

Вельмі багаты літаратурна-крытыч-  
ны аддзел, у якім ёсьць артыкулы *Аша-  
ровіча* аб кнізе *Агурскага* „Яўрэйскія  
камісарыяты“, *Дунца*—„Дзёве рэцэн-  
зы“, *Цвайга*—да 10 годзьдзя сьмерці  
выдатнага таленавітага пісьменьніка  
*Эшера Шварцмана*.

Ёсьць артыкул *Валабрынскага*  
„Дыялектыка ў прыродзе“ і артыкул  
*А. Б.* аб выніках 10 пленуму Выкан-  
кому Комінтэрну.

Рэцэнзуюмы нум. сьведчыць аб тым,  
што „Штэрн“ становіцца сапраўды

значнай і масавай часопісьсю і адпа-  
вядае запатрабаваньням яўрэйскага  
пролетарскага чытача.

Н. Кабакоў

**Володимир Сосюра.** Пэззіі, том  
першы *Державне видавництво Укра-  
іны. 1929. У ліку 5.000 паасобнікаў  
стар. 218 з портрэтам. Цана 2 р.*

Перад намі ляжыць новае выдань-  
не твораў вядомага украінскага по-  
эты *Уладзімера Сасюры*, вядомага  
сваёй блытанінай у галіне ідэалёгіч-  
нага афармленьня твораў і паступо-  
вым сходам з бадзёрых, рэволю-  
цыйных мотываў „Чэрвонай зімы“,  
да ўпадніцтва у кнігах „Коли зацві-  
туць акаціі“, „Сьгодні“, дзе поэта  
„у мінулы ночы за *Есенінім* плакав  
у сні“, дзе яму страшан наган, з якім  
у мінулым „*Вкраіну* з краю в край  
проходили з боями“ ідучы „вперед  
за владу рад“.

У першым томе сабранны самыя  
рэволюцыйныя творы поэты, што  
пісаны ў 1921—23 гг., творы, якія  
маюць найбольшую соцыяльную  
значнасьць дзеля эпохі, творы, якімі  
як кажуць на *Украіне*, поэта асасю-  
рыў моладзь, асасюрыў рэволюцый-  
най бадзёрасьцю мотыву, прыняць-  
цем новай эстэтыкі і сам рассасю-  
рыўся. Сам пайшоў блытанымі сьцеж-  
камі. Спачатку няпрызнаньне *НЭПу*,  
адарванасьць ад зямлі, пашырэньне  
ў невядомую даль („Всі на молочний  
шлях. Сьгодні лекція про жінку і  
коханьня. Лектора даст земля, а  
зрання экскурсія в суседню сонячну  
систему“, ст. 43), потым ятхненая  
эротыка („губи в губи... тепло і віш-  
нево“, бо ўжо: „Отдзвонила давно  
Рэволюція“), частковае прызнаньне  
*НЭПу* („Але ні. Іх другим треба  
взяць“) і пад канец творчы крызыс,  
захапленьне *Есеніным* і мотывамі  
ўпадніцтва, мотывамі „сасюраўскага“  
жалю.

Выданьнем першага тому поэта  
аглядвае свой творчы шлях, свае ма-  
стацкія дасягненьні. А іх ня мала

Смуглы, задуменні юнак, „такий я ніжний“ лірик, прышоў ад вёскі, праз завод да пролетарыяту. Прышоў з Донбасу, дзе жылі бацькі, належаць да сялянскай інтэлігенцыі. Прышоў з сталай культурай, якую набываў у сельска-гаспадарчай школе працуючы на содавым заводзе; на шахце і ў сваіх сяброў-настаўнікаў В. Карака, І. Куліка, В. Блакітнага, якім прысьвечана большасць поэм першага тому. Між працай вялася проба сіл у вершы на расійскай і украінскай мовах, а ў 1921 г. поэта цалкам пераходзіць на родную мову.

У час грамадзянскай бойкі Сасюра з чырвонымі. Ён праходзіць Украіну з краю ў край, а часамі і піша вершы:

„Сходили на базар, помилися у бані,—  
Я вірші став писать під вечір золотий“.

І пад уплывам сучаснасці:

„Писав чогось про смерть... пеначе знів,—  
що нічю

Роптавий стрілів блиск і блиск вочку про-  
ниже тьму.

Й ми знов підем на бій за владу робит-  
ничу...“

О, не завуть мені Червону ту зиму...“

Але бойка скончана:

„Знов Донеччина з втер верон хму-  
рі не віряться, що знов побачу я село,  
Давно покинуте, таке до болю мнє  
Але багато з нас дадому не прийшло“.

Поэма, з якої мы ўзялі адрэўкі, называецца „Чэрвона Зіма“ (71-І). Гэта самы пекны твор першага тому. Поэма—безасабовая. Тэма—барацьба паўстаўшага народу супроць белай наваўніцы. Скупое, напружанае сапраўдным лірызмам, апісаньне дзей, аддае шчырым пачуцьцем. Складзена яна з 4-х радковых строфу у рыфмаваных ямбах.

Вершы пісаных пасля „Чэрвонай Зімы“ фактычна яе дапаўняюць.

„Нас тільки Влада Рад да Сонця довеле...“  
Й нам путь теперь одна. Внизу старе зя-  
лым

Дим іншого життя нам вітер з гір несе.

У іх кароткія, алегорычныя, напружаныя яскравым пачуцьцем, малюнкі прыроды.

„Де море шарудить, над срибным пляжем  
травы.

і шелестіння слів кохання і простиж...“

О теплай ночи блиск і блиск очей лукавий,  
де у колісці вій гойдався молодик“.

Блізка падыходзяць да настрояў „Чэрвонай Зімы“ наступныя поэмы: „1917 рік“, „Оксана“, „Осенні зори“, „Віра“, „1871 рік“ і інш.

Усе яны зроблены на падставе ўяўленьня мінулага „снятыся мені ашалоні і далі, грізні загони... А сосны шумлять“ (ст. 124). Ва ўсіх іх экварэльнасць, гледжаньне здалёку, з сумным успамінам аб мінулым. Прыкметна вольная пабудова вершу. Але наогул яны самастойнага значэння не набываюць, толькі дадаюць да „Чэрвонай Зімы“ „сум“.

У „Навкола“ і „В віках“ поэта дзеліцца з чытачом весткамі пра чужыя старонкі, нібы казкай:

„Я на огненных крылах несусь...“

І все я, все разгадав...“

Я здійсню казкі Флямаріона“ і г. д.

Поэта пераносіць на Марс прыгожую сівь зямлі, ён рэвалюцыйна-настроены „на гривах космосу ми вилізли із шахт... Я хочу бою“. Ён заклікае ўсіх на „молочный шлях“, дзе „лектора даст земля“. Мотыў, як бачыце, знаёмы, распрацаваны Ал. Талстым („Эаліта“). На гэтыя ж тэмы пісаў І. Алеска Слісарэнка ў „Поемах“ (выд. 1923 г.), што займаюць асаблівае месца ў украінскай літаратуры па сваёй голай фабульнасці.

Мы бачым у Сасюры паступовую зьмену. Ад сучаснасці „Чэрвонай Зімы“ ён хоча падняцца ў высь... Але зямля бярэ сваё:

„Як тягне—б'ць, довбати, б'ть  
блискуче, чорне під землею!“

Поэту „Абридло вже мені співаць“, ён у сумленні:

„Минай, проклята ніч, минай!..“

Я—чорний єзуїт. Ти не приходи до мене  
Не знатимуть уста єгипетських очей.

Хай в стрісі шарудить сумний ноктюрн  
Шопена.

і плаче молодик под схиленим плечем.“

Прамінула „Чэрвона Зіма“ з патасам успамінаў, якія даюць смутныя адбіткі. У „космасе“ туга не знайшла за што заціпіцца.

Зноў зямля: „Хто розуміе цей  
жах, коли душа так одинока“.

„Мое серце—благбаз в часи вйскового  
комунізму,  
коли далі булі такі пахучі, такі червоні“.

Супроць свайго „я“ поэта паказвае  
сваю ідэалёгію:

„Коли буде знати про Перекоп кожна  
дитина,  
і завітутыя электрычнымі зорамі і зямля,  
і небо,

коли тэмп жытця так змяніцца,  
што будуць вікі за одну хвіліну,—  
тоді прыйде кінец япу. .

Тоді згадаюць і про Наводзіміра  
Соскіру. .“

А ў сучаснасці:

„десць понад Дніпром журба осіння  
бродзе...“

У поэты журба і ўспаміны аб рэво-  
люцыі. Ён стаіць на месцы... А па-  
сунуцца наперад хочацца, хочацца  
ісьці ў нейкія далі. Зьяўляецца „про-  
лёт да невядомай поемы“, у якой „я  
не ведаю, што буду пісаць далі...“ бо  
„це я хожу по місту з адрэзанай  
головаю... НЭП“. Наогул поэта хворы

„Мама, я можа я сплю,  
можа чэго занедужаў...“

Мусіць у звязку з гэтым у яго па-  
шыраюцца матывы каханьня:

„Падаюць кометы на голя коліна сьлёзы  
біжыць по шчоках...“

Коліна, дзіці, дзіці, ці упадеш ішчэ в траву  
з тобою ми“.

• Але адчуваецца і другое, адчуваецца  
смуток сьмерці:

„Вітер над морем... скелі... В море я  
кінуў когось

Місяд доріжку стале, нібі па хвілях  
огонь.

Місяд доріжку стале, шлю на ням, засну...  
Тыхо, без дум опушчэся в тэмну, холадну  
труну“.

Поэта ад сацыяльных матываў пе-  
райшоў да фізіялёгічных (каханьне)  
і далей да заняпаду, да сьмерці.

Але побач з сумнымі матывамі ў  
яго зьяўляецца новае „жыццё рэво-  
люцыі“ ў поэме „Рабфаківка“, якая  
ўжо кажа, што „ніколі не будзе кра-  
шчэ на зямлі“. Адчуваецца частковае  
прымірэньне з жыцьцём.

Зноў поэту ўспамінаецца родны  
Донбас, але ў больш цёмных фар-  
бах:

„Біла канторкі хлопцы п'яні,  
агорі вагончыкі біжыць;  
і трубі в сінім океані  
Туды летіць мая душа.“

Гэта ўрываек з поэмы „Навотчыя“.  
Тут мы павінны адзначыць зьмену  
шасьцістопнага ямбу, у якіх мы ад-  
чувалі рытміку лаў і эшалонаў, рыт-  
міку рэволюцыі скарачаным, энэр-  
гічным, таксама павучым, чатырох-  
стопным. Аўтар самастойны, вельмі  
добра ўладае новым разьмерам. Ды  
і наогул у Сасюры стала разпра-  
цаваная культура вершу, на якім адчу-  
ваецца ўплыў загочасных літарат-  
урных павываў. Мы знаходзім уплыў  
імажыністых (Есэнін) у поэме, фу-  
турыстых (першую чаргу В. Хлеб-  
нікава) у сэнсе пабудовы радкоў і  
распрацоўкі тэхнікі ў поэмах, акме-  
істаў (адчуваецца уплыў іі і. Зымылова,  
напр. „Я прыйшоў на станцыю Рэво-  
люцыя, коли ударив други дзвінок“).  
Можна-б было прывесці шмат пры-  
кладаў але гэта справа дасьледчыка.

Поэта часта вяртаецца да свайго  
мінулага жыцьця на вёсцы. Ён су-  
муе, што:

„Не зустрінусь у полі я з вечором.  
не нараву я шпішнін Донбасу...“

І крыху супакоена заяўляе пра сваё  
казачае сэрца. Жывучы ў горадзе  
яму шкода „што кожна короўка жэст-  
на і вясіць паді мною“. І ў той-жа  
час „тёпла мені відчувати, што дру-  
жина у мене—селянка“.

У поэты зьмена ў адносінах да  
НЭП'у, бо

„Місто вяла в ромбі і квадраты  
всі думкі, всі порніві моі“.

Ён ня ведае, хто каго марочыць і  
гатоў страляць у „кожны жірні очі,  
в кожную шляпку і в манто“. Жалез-  
ная дысцыпліна партыі кажа поэту,  
што „Іх другим треба взыти“. Гэта  
вялікі крок наперад у ідэалёгіі Са-  
сюры.

У зборніку шмат невялічкіх вер-  
шаў поэты, лірычных—вельмі шчырых



і добра апрацаваных. Напісаны яны ў клясычным дусе. Тэмы—казаньне, малюнкi прыроды, з якіх шмат урэз-ваецца ў памяць:

"Гэй спокійно і сіню над садом,  
а над морем—задуманны сон,  
на заходзі губною помадою  
написаў н развіз... горишонт.

На гэтым я канчаю разгляд першага тому „поэзіі“ Сосюры. Аглядаючы сваю творчасць, Сосюра мабыць выдасць і наступныя томы, аб якіх у будучыне спадзяюся напісаць.

Барыс Папкоўскі

**Ю. Бібіла.** *Летапіс беларускага друку. Частка II. Паасобныя выданьні на беларускай мове (з дадаткам проклямацый і адозваў 1863 і 1905 г.). 1835—1916 г. Выданьне Беларускай Дзяржаўнай Бібліотэкі, Менск, 1929, 197×215 мм, 800 паасобнікаў, цана 65 кап.*

Справа падліку друку зьяўляецца надзвычайна важнай як для штодзённага жыцця, так і для навуковай працы. Бібліотэкар, настаўнік, спэцыялісты, навуковы работнік—усе адчуваюць вялікую патрэбу ведаць, што надрукавана на беларускай мове наогул і што ўласна—па спэцыяльнасьці кожнага. Але ня ўсякі работнік можа зрабіць для сябе падлік усяго надрукаванага. Тым больш, калі большасьць старых выданьняў ёсьць толькі ў бібліотэках ды ў нязначнага ліку бібліофілаў. Таму праца аўтаркі мае надзвычайную каштоўнасьць. Ёю да гэтага часу ўкладзена і выдана Дзяржаўнай Бібліо-

тэкай часткі III і II гэтага „Летапісу“, якія даюць весткі пра паасобныя выданьні 1917—1924 гг. і пра кругабежавы друк да 1925 г. Гэта II частка „Летапісу“ абхоплівае на беларускай мове з 1835 да 1916 г. уключна. Такім чынам з выхадам гэтага выданьня аўтаркай падлічаны ўвесь новачасны беларускі друк да 1925 году. З 1925 г., як вядома, падлік кругабежавых і некругабежавых выданьняў вядзецца „Летапісам беларускага друку“, які выдаецца Беларускай кніжнай палатай. Калі выйдзе ўкладзены аўтаркай падлік старадрукаў—справа выяўленьня беларускага друку ў асноўным будзе скончана і застанецца толькі праца над дадаткамі, якіх будзе ня так шмат.

У гэтай другой частцы „Летапісу беларускага друку“ зьмешчаны весткі пра 244 паасобных выданьні на беларускай мове ды пра 34 проклямацый на ёй. Выяўленых аўтараў гэтай літаратуры налічваецца каля 80.

Нажаль у гэтай кніжцы няма сыстэматычнага паказчыку кніжнай прадукцыі, які-б палегчыў карыстаньне кніжкай розным спэцыялістам, ды і наогул быў бы вельмі карысным. Да вельмі прыкрых памылак друку траба аднесьці быццам 1918 год выданьня „Ciekawys? — Przeczytaj!“ В. Дунін-Марцінкевіч, у той час, калі гэта ня так.

Урэшце нас дзівіць чаму гэта выданьне, так патрэбнае для ўсіх школ, бібліотэк і іншых асьветных устаноў, якіх больш 6.000, вышла толькі ў ліку 800 паасобнікаў.

М. Стаход



## БЕЛАРУСКАЯ КУЛЬТУРНАЯ ХРОНІКА

\* У БДВ друкуецца зборнік вершаў Язэпа Пушчы пад назваю „Грашная кніга“.

\* Т. Кляшторны здаў у друк зборнік сваіх вершаў „Ветразі“.

\* Белдзяржвыдавецтвам прыняты да друку зборнік вершаў маладога паэты Ю. Таўбіна „Агні“.

\* Друкуецца зборнік апавяданняў С. Хурсіка.

\* Выходзіць з друку кніжка апавяданняў Васіля Каваля „Крыніца“.

\* Прынята БДВ да друку кніжка вершаў М. Хведаровіча „Рытмы“.

\* БДВ выпускае вялікі роман Р. Мурашкі „Сын“. Роман малюе эпоху 1905 году.

\* Друкуецца першы нумар ілюстраванай двухтыднёвай часопісі „Чырвоная Беларусь“. Часопісь рэдагуе М. Чарот.

\* Рыхтуе да друку новы зборнік сваіх вершаў Аркадзь Моркаўка.

Здаў у БДВ зборнік вершаў С. Ліхадзіеўскі „Чырванеюць вішні“.

\* З. Астапенка падрыхтаваў да друку зборнік вершаў „Запевы“.

\* Друкуецца ў БДВ асобнай кніжкай апавесць І. Барашкі „Рыгор Галота“.

\* М. Хведаровіч здаў у БДВ кніжку вершаў для Чырвонай арміі пад назваю „Баявыя песні“.

\* А. Звонак здаў у Белдзяржвыдавецтва сваю поэму „Загай“ для надрукавання яе асобнай кніжкай.

\* Здадзены ў БДВ новы зборнік вершаў М. Лужаніна пад назваю „Шостае пачуццё“. Падрыхтавана да друку яго поэма „Салімонка“.

Выходзіць з друку яго другая кніжка вершаў „Новая ростань“.

\* БДВ друкуе зборнік вершаў В. Маракова „Жыццё, як мора“.

\* Сяргей Дарожны рыхтуе да друку зборнік сваіх вершаў і поэму „Тацяна“.

\* Выходзяць у БДВ творы М. Лынькова: „Апошні зьверыдавец“ (апавесць) і „Андрэй Лятух“ (апавяданьні).

\* М. Нікановіч выпускае ў БДВ зборнік апавяданняў „Вясновы прамень“ і рыхтуе да друку новы зборнік.

\* Друкуецца асобнай кніжкай апавяданьне Хв. Явара (Шынклера) „Іча“.

\* Сяргей Фамін здаў у Белдзяржвыдавецтва зборнік вершаў „Дымае жыта“. Падрыхтаваў да друку поэму „За новыя дні“.

\* Сакратарыят БелАПП'у прымацоўвае шэраг таварышоў да Менскіх фабрык і заводаў. Вядзецца падрыхтоўчая праца па арганізацыі цэнтральнага рабочага літгуртка пры Доме Пісьменьніка Падрыхтоўцаецца шырокі сход чытачоў часопісі „Маладняк“, на якім будуць абгаварвацца пытаньні тэматыкі „Маладняка“ і інш.

\* Падрыхтаваны да друку зборнік крытычных артыкулаў БелАПП'у пад рэдакцыяй А. Сянькевіча і М. Аляхновіча. Рыхтуецца да друку зборнік вайсковых вершаў і апавяданняў.

\* У Магілёўскай філіі БелАПП'у ідзе падрыхтоўчая праца па складаньні трэцяга альманаху творчасьці

песняроў Магілеўшчыны. Альманах будзе мець назву „Удар“. Творы, якімі мяркуецца запоўніць альманах, будуць пераважна адбіваць процасы kolekтывізацыі вёскі, якая ў апошнія часы ідзе нябывала хуткім тэмпам. У альманаху прымаюць удзел: Я. Івашын, Ю. Лявонны, яўрэйскі паэта Мільлер, а таксама гурткоўцы з раёну.

\* Амсьціслаўская студыя БелАПП’у здае ў друк літаратурна-мастацкі альманах „Усход“. У альманаху бяруць удзел: Юлі Таўбін, Зым. Астапенка, А. Куляшоў і інш.

Вясною г. г. студыя арганізавала шэраг літаратурных выступленьняў і выезды.

Сёлета студыя адзначае пятыя ўгодкі свайго існаваньня. Мяркуецца выдаць зборнік выбраных вершаў. Пры студыі заснавана яўрэйская літаратурная сэкцыя — кіруе сэкцыяй яўрэйскі літаратар Плякс.

\* У БДВ выдаецца зборнік вершаў П. Глебкі „Урачыстыя дні“. У сучасны момант Пятро Глебкі канчае поэму „Арка над акіянам“, якая будзе зачытана 2 сьнежня г. г. на ўзвышаўскім вечары-альманаху.

\* Кузьма Чорны напісаў аповесьць „Лявон Бушмар“ — аповесьць друкуецца ў часопісі „Узвышша“. Цяпер працуе над романам „Вялікае выгнаньне“ — з часоў імперыялістычнай вайны.

\* Уладзімер Дубоўка здаў у БДВ зборнік вершаў і поэм „Дэпэшы бяз адрасу“.

\* Васіль Шашалевіч скончыў драму „Воўчыя ночы“, літаратурны тэкст якой зьмешчаны ўва „Узвышшы“, і прыступае да апрацоўкі сцэнічнага тэксту, пасля чаго п’еса будзе перададзена ў адзін з Беларускіх дзяржтэатраў, альбо выдадзена асобнай кніжкай. П’еса малое рэвалюцыйную барацьбу з бандытызмам на Беларусі.

\* Літаратурнае згуртаваньне „Узвышша“ з 4 лістапада г. г. адчыніла літаратурны сэзон дакладам А. Барэкі „Поэзія, як уяўленьне“. Па

выпрацаванаму пляну павінна адбыцца шэсьць дакладаў на літаратурныя і грамадзкія тэмы, тры вечары творчай справаздачы ўзвышаўцаў і чатыры вечары-альманахі розных пісьменьнікаў. Сходы будуць адбывацца раз у два тыдні (адчыненія) у залі „Дому пісьменьніка“, аб чым будзе паведамляцца праз газэты.

У \* Дзяржаўны польскі вандроўны тэатр пад кіраўніцтвам т. Багінскага выязджаў у Койданаўскі раён, дзе ў розных мясцох правёў 10 паставак. Ставіліся п’есы: „Мяшчанка“, „Не ўдалася“, „Магда“ і „Чытальня“.

Апошні спектакль быў наладжан у в. Янова за 2 кілёметры ад граніцы. Сяляне гатай вёскі спэцыяльна да спектаклю пабудавалі на адкрытым месцы сцэну. Усе спектаклі карысталіся вялікім поспехам.

Зараз kolekтыў тэатру вярнуўся ў Менск і будзе рыхтаваць новы рэпэртуар. Да 1 студзеня тэатр зробіць выезд на Аршаншчыну і, апроч таго, будзе абслугоўваць польскае насельніцтва г. Менску.

\* У Віцебску заканчваецца натуральныя здымкі кіно-карціны „Хамелеон“. Гэтымі днямі кіно-экспедыцыя прыязджае для натуральных здымкаў у Менск.

\* На кіно-фабрыцы Белдзяржкіно ў Ленінградзе заканчваецца монтажам карціна „Готэль Савой“, у якой малюецца стрэкапытаўскае паўстаньне на Гомельшчыне ў 1919 г.

На пасаду загадчыка Галоўмасаўства Наркамасьветы назначан тав. Некрашэвіч, які дагэтуль быў нам. загадчыка АПАД ЦК КП(б)Б.

\* У час кастрычнікавых урачыстасьцяў у Маскве адчыняецца выстаўка пісьменнасьці ўсіх народаў СССР. Праэзыдум Беларускай Акадэміі Навук пастанавіў прыняць удзел у гэтай выставе.

\* 9-га кастрычніка ў Доме пісьменьніка адбылася сустрэча Белдзяржкіно з беларускімі пісьменьнікамі.

Ва ўступным слове намесьнік дырэктара Белдзяржкіно т. Александровіч спыніўся на задачах кіно і літаратуры ў сучасны момант.

Прадстаўнік Белдзяржкіно т. Дзяржавін пазнаёміў сход з тэматычным плянам на наступны год.

У спрэчках выступілі: А. Сянькевіч, Зьм. Бядуля, Лімановіч, Барашка, Ліхадзіевіч і шэраг іншых таварышоў.

\* Колегія Наркамасьветы лічыць мэтазгодным пабудаваць у Менску будынак дырку. Памяшканьне новага дырку мяркуецца скарыстоўваць для масавых політычных кампаній, а таксама як тэатральнае памяшканьне да пабудовы новага тэатру.

Пабудова дырку будзе каштаваць 150.000 руб.

\* БАН прыступіла да складаньня слоўніка беларускіх пісьменьнікаў 18—20 ст., дзеля чаго ўтворана спецыяльная камісія.

У зьвязку з гэтым ЦБ краязнаўства звярнулася да ўсіх краязнаўчых арганізацый з просьбай дапамагчы ў зборы адпаведнага матэрыялу.

\* У Гомелі распачаў сваю працу першы Беларускі дзяржаўны тэатр.

Колектыў тэатру ўключыў у плян сваёй працы арганізацыю выездаў на заводы для тэатральных пастановак у часе абедзеных перапынкаў рабочых.

\* Дом Пісьменьніка БССР мае на мэце згуртаваць пролетарскіх і блізкіх па сваёй ідэалёгіі да рабочай класы пісьменьнікаў і журналістаў—навакол задач партыі ў галіне будаўніцтва соцыялістычнай культуры і мастацтва. Ён зьяўляецца месцам для іх камуністычнага выхаваньня, падвышэньня і разьвіцьця іх політычнага і агульнага культурнага ўзроўню, а таксама месцам іх грамадзкай працы і грамадзкага адпачынку.

Дом Пісьменьніка існуе першы год. Ад сакавіка м-ца г. г. „ДП“ вёў арганізацыйную працу і толькі цяпер пераходзіць да плянавай працы

культурнага абслугоўваньня пісьменьнікаў.

У бягучым годзе ўтвараецца:

1) цэлы шэраг гуртоў па вывучэньню а) марксызму і ленінізму, б) чужаземных моў, в) намечаны шэраг дакладаў па пытаньнях літаратуразнаўства і грамадазнаўства.

2) Будуць наладжаны стрэчы пісьменьнікаў з адпаведнымі політычнымі працаўнікамі, дзяржаўнымі ўстановамі, тэатрамі, камсамолам, рабочымі.

\* Пры „ДП“ арганізавана з прадстаўнікоў розных культурна-асьветных устаноў сталае камісія для ўшанаваньня памяці памершага пролетарскага паэты Паўлюка Труса. Яна ставіць сваёю задачай збор сродкаў на пабудову ў колгасе „Ленінскі Шлях“ на Магілёўшчыне, дзе паэта правёў лета 1929 году, школы яго імя і бібліотэкі ў вёсцы Нізок, Узьдзенскага раёну (Меншчына), дзе паэта радзіўся. Камісія зробіць вельмі дакладнае апісаньне літаратурнай спадчыны, пакінутай П. Трусом. Вядзецца збор літ. матэрыялаў, якія ненадрукаванымі знаходзяцца ў прыватных асоб і ўва ўстановах.

Пры „ДП“ утвараецца Каса ўзаемадапамогі пісьменьніцкага колектыву. Арганізуюецца шырокая бібліотэка пераважна з сучасн. пролетарскай літаратуры і сучасн. літаратуразнаўства.

„ДП“ вядзе работу па зьбіраньню звестак аб усіх беларускіх пісьменьніках, якія жывуць у іншых гарадох БССР, а таксама і ўва ўсім СССР.

У далейшым маецца на мэце пры „ДП“ стварыць музэй літаратуры.

\* 26 кастрычніка на паседжаньні акадэмічнага савету (БАН) адбыліся давыбары віцэ-прэзыдэнта акадэміі, неадменнага сэкратара і новых членаў прэзыдыуму.

Саўнарком БССР ухваліў зацьвердзіць наступныя, паданьня Беларускай Акадэміяй Навук, кандыдатуры: акадэміка Якуба Коласа (К.М. Міцкевіча) на пасаду віцэ-прэзы-

дэнта Бел. Акадэміі Навук і члена прэзыдыуму Акадэміі; акадэміка Івана Андрэявіча Пятровіча (Я. Нёманскі)—неадменным сакратаром Бел. Акадэміі Навук і членам прэзыдыуму Акадэміі; за ім пакінута пасада нам. старшыні Джяржпляну.

Членам прэзыдыуму Бел. Акадэміі Навук зацверджаны: дадаткова акадэмік С. Ю. Матулайціс і т. т. А. М. Платун і І. П. Ошэровіч.

Саўнарком прыняў да ведама, што канчатковы склад прэзыдыуму Бел. Акадэміі Навук, у сувязі з праведзенымі дадатковымі выбарамі, складаецца з наступных асоб: т. т. У. М. Ігнатоўскага (прэзыдэнт Акадэміі Навук), М. І. Бялугі (віцэ-прэзыдэнт), акадэміка Якуба Коласа (віцэ-прэзыдэнт), акадэміка Пятровіча, акадэміка Матулайціса, акадэміка Некрашэвіча і т. т. Платуна і Ошэровіча.

## ХРОНІКА УКРАЇНСКАГО КУЛЬТУРНАГО ЖЫЦЦЯ

### Першая украінская музычная комедыя

З аімы гэтага году ў сталіцы Украіны пачне свой паказ першая украінская музкомедыя. Гэта будзе першая спроба ўтварыць музкомедыю на украінскай мове. Розніца між музкомедыяю старога часу, калі волатаўскім тэмпам узрастае украінская пролетарская культура, вялікая. Украінскі тэатр у яго бытавых формах ставіў музкомедыі (опэраты) пераважна класычныя, але гэта ня было яго сталаю працаю. Трэба сказаць, што украінскі тэатр дарэволюцыйнага часу быў, як бы сказаць, універсальны. Ставіў ён драмы, трагедыі, комедыі, опэры, опэраты і фарсы, і ў гэтым перавагу аддаваў п'есам з народнага быту, што дарэчы ўяўляюць сабою ня што іншае, як народную опэрату, бо ў іх пераважнае значэнне мелі сьпевы і танцы.

Першы тэатр украінскай музкомедыі ў сваёй працы выключна думае культываць музкомедыйны жанр, ставячы гэту працу ў экспарыментальных рамках.

Новая украінская музкомедыя прыстасуе сваю працу і рэпэртuar да разуменьня масавага глядача. Музкомедыя будзе чыннікам выхавання мас. Гэта таму, што глядач савецкіх тэатраў у гарадох складаецца з рабочых і служачых.

Рэжысэрам новай украінскай комедыі запрашаюць вядомага пастапоўшчыка Сьмірнова, што асабліва выявіў сябе, як найлепшы знаўца тэатру Мольера. Сярод дырыжэраў

у тэатры музкомедыі працавацьмуць пераважна украінскія кампозытары (ёсьць такія кандыдатуры: кампозытар Крыжаноўскі, Радзівейскі, Бак, Верховінец, дырыжэр опэры Вэйсэнбэрг. Хто з іх працавацьме, канчаткова ня вырашана).

Украінская музкомедыя, якую цяпер арганізоўваюць, мае адыграць вялікае культурнае значэнне ў Украінскім тэатральным процэсе. Арганізацыяй яе украінскі тэатр ахопіць амаль усе галіны тэатру. Вядома, гэта толькі пачатак у справе разгортваньня працы украінскай музкомедыі. Ужо цяпер арганізоўваюць другі украінскі тэатр, які працавацьме на пэрыфарыі і давацьме паказы як опэры, так і опэраты. Вядома, з наступнага году украінскую музкомедыю будуць мець у сябе ўсе значнейшыя гарады УССР.

\* Увосень літарганізацыя „Заходняя Украіна“ сьвяткавацьме свой пяцігадовы юбілей. Да гэтага юбілею „Заходняя Украіна“ выпускае альманах.

\* Кампозытар К. Богуслаўскі напісаў дзіцячую опэру-гульню „Андрэйка Казак“ на тэкст М. Тополі. ДВУ гэту опэру выдае. Нядаўна кампозытар адсьвяткаваў дзесятыя ўгодкі сваёй музычнай дзейнасьці. У чугуеўскіх лягерах, дзе адбывалася ўшанаваньне кампозытара, чырвонаармейцы арганізавалі яму цёплае спатканьне.

\* Рэжысэр О. Довжанко з групою выехаў да с. Ярэські, Палтаўскай акругі для эдыманьня натурy для карціны „Зямля“. Сюжэт: змаганьне



сельського активу за трактаризацію сил.

\* У канцы лістапада г. г. адбудзецца пяты зьезд літэрганізацыі „Плуг“.

\* У выданні ДВУ выходзіць другое дапоўненае выданьне зборніка апавяданьняў „Тысячы ў адзінак“ — С. Піліпенкі. С. Піліпенка таксама здаў у друк зборнік „Батраковы байкі“.

\* Ю. Дорошэнка здаў да друку ў выд-ва „Плужанін“ збор поэзіі „Степова глыбінь“.

\* Група яўрэйскіх поэтаў (Квітка, Маркіш, Гофштайн, Рэзынік і Фіненберг) па пастанове Дзяржвыдавства Украіны перакладаюць на яўрэйскую мову „Кобзар“ Тараса Шэўчэнкі. Пераклад будзе выданы ў бягучым годзе.

Вядомы цюркскі poeta Ала-Вярдаў рыхтуе да друку пераклад на цюркскую мову поэмы Тараса Шэўчэнкі „Наймічка“. Поэма выйдзе ў Азэрбайджане.

\* Нядаўна ў Кіеўскай Лаўры знайшлі вялікі падземны ход, які цягнецца ад будынку мітрополіта да Успенскай царквы. Каля царквы гэты ход закручваецца спіральлю і зноў падыходзіць да свайго пачатку. Гэты ход выкапаны ў XVI стагодзьдзі, але на пляне Лаўры ён зьявіўся толькі з 80-гадоў мінулага стагодзьдзя, калі яго выпадкова выкрылі. Ход на пляне мае некалькі вялікіх камор.

\* Нядаўна Кіеўскі краёвы адзел Усеукраінскага фото-кіно-кіраўніцтва агаласіў вынікі ўсесаюзнага конкурсу на складаньне эскізнага проэкту будынку новага кіно-тэатру ў г. Кіеве. Жюры ўхваліла даць прэміі проэктам пад такімі дэвізамі: I прэмію — дэвіз „Асьвета“ (1.200 р.), аўтар — проф. Н. А. Троцкі, архітэктары — Гільтэр І. А., Залікман Т. Я. і Казак С. Н. (Ленінград); II прэмію — „Зялёны завулак“ (800 р.), аўтары — тэхнікі Кулагіны С. А. і Г. А.; III прэмію — „13“ (600 р.), аўтар —

архітэктар Забалотны В. І. (Кіеў); IV прэмію — дэвіз „Чырвоны ромб“ (400 р.), аўтары — архітэктары Фідман В. І. і Каган Д. М. (Масква).

### Выстаўка нямецкай вытворчай графікі на Украіне

Выстаўка нямецкай вытворчай графікі на Украіне зьяўляецца вельмі значным культурным зьявішчам. Упяршыню шырокія колы нашай грамадзкасьці знаёмяцца з нямецкім мастацтвам у вытворчасьці не з выпадковых вырабаў і паасобных узораў, а непасрэдна з вялікай параўнаўча колькасьці экспанатаў, старанна паказаных Украінскім Таварыствам Культурнай сувязі з Заграніцай. Выстаўка дэманстравалася ў Харкаве, Кіеве і Адэсе і ўсюды прываблівала да сябе надзвычайную ўвагу і ў першую чаргу мастакоў, вучняў мастацкіх ВНУ, школьных і рабочых экскурсій і г. д.

Выстаўка мае аддзелы: плякаты, узоры, упакоўкі, дэкаваныя паперы, бляшкі, рэкламныя лісты, ілюстрацыі, вокладкі кніг, і захопляе выключным узроўнем тэхнічнага выкананьня.

З таго, што назіраецца на выстаўцы, адчуваецца, што высокая культура вытворчага і тэхнічнага процэсу ўзьнімае ўжо працу мастацкай графікі далёка за ўзровень звычайнага „прыкладнога“ мастацтва, але ўсё-ж, за рэдкім выключэньнем, прыкметна, што ў гэтым вытворчым мастацтве яшчэ не сабраны ўсе творчыя сілы, усё-ткі гэта „прыкладное мастацтва“, хаця і вельмі высокай якасьці.

Аўладаць такой высокай тэхнікай гэта задача як мастака, так і працаўніка нашай поліграфічнай прамысловасьці, але разам з тым трэба помніць, што мастацкая вытворчасць павінна выпрацаваць сваю ўласную мову і мастацтва павінна быць не прыкладнаю, а арганічнаю часткай процэсу вытворчасці.

В. Седляр

## КУЛЬТУРНАЕ ЖЫЦЦЁ Ў РСФСР

13 верасня ў Маскву прыежджала дэлегацыя татарскіх пролетарскіх пісьменьнікаў. Дэлегацыя ў працягу месяца наведала Астрахань, Баку, Тыфліс, Батум, Сымферопаль, Ялту і Харкаў. Усюды татарскіх пісьменьнікаў сустракалі з захапленнем.

У Маскве пісьменьнікі Татарскай рэспублікі наведалі завод „Сэрп і Молат“, азнаёміліся з працэсам вытворчасці і правялі гутаркі з татарскімі рабочымі заводу.

Татарскія пісьменьнікі ўдзельнічалі ў спецыяльнай нарадзе „ГІЗ’а“, якая адбылася ў дзень 14 верасня г. г. пад старшынствам т. Халатава. Вітаючы ад імя ГІЗ’а гасцей, т. Халатаў выказаў надзею, што татарскія пісьменьнікі дадуць шэраг сапраўды мастацкіх літаратурных твораў, у якіх будзе адлюстравана наша грандыёзная сацыялістычная будова.

У абмене думкамі прымалі ўдзел татарскія пісьменьнікі Нігмаці, Кутуеў, Османаў, Галіеў і інш.

Тав. Сутырын, які выступіў з вітаннем ад імя РАПП’у, сказаў, што татарскія пісьменьнікі павінны болей высьвятляць дзейнасць сваіх культурна-адукацыйных устаноў і даваць больш артыкулаў у расійскія часопісы пра татарскую мастацкую літаратуру.

\* У кастрычніку пачынаюць працаваць літаратурна-мастацкія майстарні „Кузьніцы“. Праца ў гэтых майстарнях заменіць сабой старыя гутаркі літаратурна-адукацыйныя, якія раней насілі выпадковы характар і не здавальнялі пісьменьнікаў — членаў „Кузьніц“.

Галоўнай сваёй задачай майстарні ставяць цесную сувязь з правінцыяльнымі літгурткамі „Кузьніцы“.

\* Выдзелена камісія з прадстаўнікоў „Кузьніц“ для правядзення 10-гадовага юбілею існавання арганізацыі. Да святкавання юбілею, які адбудзецца ў лютым — сакавіку 1930 году, прыстагавана правядзенне ўсесаюзнага з’езду альбо канферэнцыі „Кузьніц“.

\* У сяродзіне верасня г. г. адбыўся першы асенні сход членаў літгрупы „Рабочая Вясна“.

У выдавецтве „Недра“ друкуецца альманах „Рабочай Вясны“, які выйдзе ў хуткім часе. Да друку рыхтуецца другі альманах.

\* Н. Ціхаў падрыхтаваў да друку зборнік новых апавяданняў і зборнік вершаў „Зверинская 2“. У зборнік вершаў уваходзяць: туркестанскія вершы, цыкл вершаў „Зверинская 2“ і шэраг новых вершаў, якія друкаваліся ў апошні час у „Звязьдзе“, „Новом Мире“ і інш. выданнях.

\* І. Садоф’еў напісаў поэму „Рискованный покой“ і цыкл новых вершаў пра моладзь. Канчае поэму „Степан Буянов“.

\* А. Сейфуліна канчае новую апавесць „Гібель“. Разам з Валер’янам Праўдухіным працуе над лібрэта для оперы „Чапаеўшчына“. Опера пойдзе ў гэтым сезоне ў ленінградскім Дзярж. Вялікім оперным Тэатры.

\* Ленінградскі Дом Друку шырока разгортвае сваю працу. У яго сьце-

нах мяркуецца аб'яднаць усе ленинградскія літарганізацыі і асацыяцыі, якія пакуль раскіданы па ўсім горадзе. Сюды пераяжджаюць: Фэдэрацыя пісьменьнікаў, Літфонд, ЛАПП, МОДПіК, Драмсаюз, Ленінградскі саюз поэтаў і ленинградзкае аддзяленне Ўсерасійскага Саюза Пісьменьнікаў.

У сярэдзіне верасня (г. г.) адчыніўся „габінэт журналіста і рабкора“. Мэта габінету—павышэнне кваліфікацыі газётных працаўнікоў.

„Габінэт пачынаючага пісьменьніка“ таксама знаходзіцца ў Доме Друку. Габінэт пачынаючага пісьменьніка будзе наладжваць выстаўкі твораў, дыпуты аб сучаснай літаратуры, аб літаратурнай вучобе, аб шляхох літаратурнай творчасці г. д.

\* Маскоўскі Тэатр Пролеткульту ў часе сваёй працы ў Менску атрымаў ад мясцовага рабочага т. Кобецца п'есу „Карусель“—з жыцця рабочых шклянцага заводу. П'еса прынята тэатрам да пастаноўкі, якая намяркована ў бягучым сезоне.

\* Савкіно да Дню ўраджаю і калектывізацыі выпускае ў пракат у вясковыя клубы і хаты-чытальні шэраг фільм. З новых культур-фільм будуць выпушчаны ў пракат: „Асеньняя пасяўная кампанія“, „За колеўтыўную гаспадарку“, „Бесарабская комуна“, „Контрактацыя“, „Канец Жураўлікі“, „Пшаніца, ямень і авёс“, „У паход за ўраджаем“.

\* У ГІЗ'е выходзіць кніга вершаў С. Кірسانова: „Слово предоставляется Кирсанову“.

\* Юры Лебядзінскі канчае апавесць „Любовь“. Працуе над романам „Поворот“.

\* Гісторыка-архелёгічнай экспедыцыяй з Наўгародзкай губэрні, дзе экспедыцыя працавала па раскопках стара-славянскіх курганоў, прывезена шмат цікавых помнікаў матэрыяльнай культуры часоў незалежнасці Вялікага Ноўгараду. У гэтым годзе ў Наўгародзкай губэрні ўпяршыню раскапана 10 курганоў, па якіх можна

прасачыць развіццё далёка пайшоўшай наперад клясавай дыфэрэнцыяцыі. Асабліва важна находка сваеасаблівага сярпа, якая паказвае на высокае развіццё зямляробства ў X-XI в.в.

У межах цяперашняга Ноўгараду раскапана так званае „Рурыкава Гарадзішча“, якое было ў працягу некалькіх стагоддзяў разыдэнцый князёў, якім незалежны Вялікі Ноўгарад забараніў жыць на тэрыторыі самога гораду. Да гэтага часу Рурыкава Гарадзішча лічылі разыдэнцый варажскіх князёў IX веку, г. ё. самай старой часткай В. Ноўгараду; цяпер даказана, што яно не старэй XI в.

\* Праўленне Ўсерасійскага саюза савецкіх пісьменьнікаў узямае пытанне ў Выканбюро Фэдэрацыі аб пабудове дому для старых літаратараў.

\* У Маскве спыніўся праезд з Парыжу ў Японію профэсар Дзяржаўнага інстытуту мастацкіх навук Токіё Каменосукэ Морыта. Профэсар Морыта наведае Ленінград, Ніжні-Ноўгарад і Кіеў, каб вывучыць помнікі бізантыйскага мастацтва, якія знаходзяцца ў гэтых гарадах.

\* Савкіно перабсталёўвае свой кіно-тэатр „Первый Художественный Совкино“ для гукавога кіно. У памяшканні кіно-тэатру перарабляецца будка, абшываецца столь і сцены матэрыялам, які не прапускае гукі. У тэатры будзе ўстаноўлены апарат і рэпродуктары сістэмы інж. Шорыка. У сярэдзіне кастрычніка памяшканне 1 Савкіно-тэатру будзе перабстаўлявана для дэманстрацыі гукавых фільмаў.

\* П'еса „Власть“ А. Глебава перакладзена на французскую мову. Магчыма пастаноўка п'есы ў гэтым сезоне адным з левых французскіх тэатраў.

\* Тэатр Рэвалюцыі рыхтуе п'есу А. Завалішына „Партбілет“. Пастаноўку робіць В. Ф. Фёдарав, мастацкае афармленне—І. Шляпянава.

Прэм'ера адбудзецца ў канцы кастрычніка г. г.

\* 3 кастрычніка ў Маскву прыехаў вядомы нямецкі пролетарскі пісьменьнік Іоганес Бэхер. У СССР т. Бэхер прыежджае другі раз (ён быў у Маскве на 10 гадавіне Кастрычнікаўскай рэвалюцыі). У гутарках з маскоўскімі пісьменьнікамі т. Бэхер вымазвае здзіўленьне таму волатаўскаму тэмпу, якім ідзе наперад жыццё Савецкага Саюзу.

Цяпер тав. Бэхер піша драму на тэму аб рэвалюцыі ў Нямеччыне.

\* Нацсакцыя „Кузьніцы“ вырашыла наладзіць сувязь з пролетарскімі пісьменьнікамі Украіны, Беларусі, Арменіі, Грузіі, Азербайджану, Татарстану і Узбекістану. Выпрацаваны тэкст

лісту да пролетарскіх пісьменьнікаў для абмену літаратурнымі творамі і наладжаньня жывой сувязі паміж літ-арганізацыямі.

\* У СССР прыехаў сакратар Нямецкай асоцыяцыі пролетарскіх пісьменьнікаў, аўтар ў свой час нашумеўшай кнігі „Война“, пісьменьнік-куністы, Людвіг Рэн. Тав. Рэн на ведаў Дзяржвыдат, дзе гутарыў з т. Халатавым.

Тав. Людвіг Рэн у гутарцы сказаў, што ён прабудзе ў Савецкім Саюзе 3—4 м-цы і за гэты час азнаёміцца з соц. будовай і пытаннямі культурнай рэвалюцыі ў СССР. Тав. Рэн думае напісаць кнігу нарысаў з савецкага быту. Тав. Халатаў коратка пазнаёміў т. Рэна з працай Дзярж. Выдавецтва.

## ЗАМЕЖНАЯ КУЛЬТУРНАЯ ХРОНІКА

\* Са складу рэдакцыі нямецкай літаратурнай часопісі „Нейе Бюхершау“ вышлі яго супрацоўнікі Іоганес Бэхер і Эгон Эрвін Кіш. Яны мотывуюць свой выхад няправільнай лініяй часопісі, якая называе сябе пролетарскай, і, у прыватнасці, змяшчэннем артыкулу Макса Германа-Вэйса, які хваліць рэакцыйнага буржуазнага пісьменніка Бэна.

\* Вядомая кніга Рэмарка „На Захадзе без перамен“ разышлася ў галоўных заходня-эўропэйскіх краінах і ў ПАЗШ у колькасці 1.500.000 экзэмпляў. Найбольшы тыраж дала Нямецчына—750.000 экз., у Англіі вышла 195 000 экз., у ПАЗШ—215.000 экз., ва Францыі—220.000 экз. Нават у Голяндыі кніга разышлася ў колькасці 40.000 экз., у Даніі—30.000, у Швэцыі—25.000 і г. д. Першае нямецкае выданне з'явілася ў канцы студзеня 1929 году.

\* Выдавецтва „Малік“ у Бэрліне выдае дакументальную кнігу: „Вайсковыя лісты забітых пролетарыяў“. Выдавецтва з'явілася з адозвай да ўсіх, у каго ёсць такія лісты, з просьбай даць іх выдавецтву (у копіях) для апублікавання.

\* На паседжанні нямецкага кіно-тэхнічнага таварыства ўпяршыню дэмонстравалася рэнтгенаўская фільма. Урач мае магчымасць бачыць на карціне здымкі руху паасобных органаў, напрыклад, рэнтгенаўскі здымак жывата і інш.

\* У выпадку 26 конгрэсу Саюзу Эсперантыстых Паўночнай Амерыкі, студыя Метро-Гольдвін-Майер кан-

чае пастаноўку першай гукавай фільмы на мове эсперанто.

\* Ангельская кіно-фільма выпускае кароткамэтражную гукавую карціну, у якой паказ Вэзувія суправаджаецца гулам вулкану. Некаторыя кіноздымкі былі зроблены на краю самага жарала Вэзувія.

\* Фірма „ПДЦ“ (у Нью-Йорку) уключыла ў сваю вытворчую праграму здымак опер: „Кармэн“, „Анда“, „Фауст“, „Сельская честь“, „Казкі Гофмана“, „Марта“, якія будуць выпушчаны двухактавымі гукавымі карцінамі. Калі гэты досвед будзе мець поспех, фірма „ПДЦ“ пераробіць у гукавыя карціны і іншыя оперы.

\* 12 верасня г.г. памёр п'яццінакшы паэта Латвіі Ян Райніс (Ян Плешкан). Радаіўся ён 30 жніўня 1865 году ў Курляндзі. На грамадскай ніве Райніс з'явіўся ў пачатку дзесянастых гадоў, разам з першымі марксыстамі Латвіі.

Райніс пісаў таксама і драматычныя творы, з якіх цікава адзначыць: „Агонь і ноч“, „Індус і арыя“, „Залаты конь“ і інш.

Ён быў першым перакладчыкам класичнай літаратуры на латышскую мову: ім перакладзены „Гамлет“ Шэкспіра, „Фауст“ Гётэ, „Разбойнікі“ Шыллера і інш.

У апошнія гады свайго жыцця ён прымаў актыўны ўдзел у організацыі „Т-ва культурнага збліжэння Латвіі з СССР“ і да апошняга часу быў яго старшынёю.



Вершы Яна Райніса былі выданы ГІЗ'ам на расійскай мове ў перакладах: Валерыя Брусава, Івана Белавусава і інш.

\* У Бэрлінскім „Міжнародным Рабочым Выдавецтве“ вышла новая кніга пролетарскага нямецкага пісьменьніка Ганса Лорбеера: „Прачніся!“. Аўтар на старонках часопісі „Тагебух“ кажа, што гэта яго першая кніга ў прозе—зборнік апавяданняў 1925—1928 г.г.

Апавяданьні Лорбеера даюць яркія малюнкi двух буйнейшых нямецкіх хамічных заводаў, на якіх ён працаваў у якасці рабочага.

\* У Парыжы вышла пасмертнае выданьне твораў вядомага французскага паэты, блізкага да пролетарскіх клясаў, Жоржа Шэнэв'ера, які памёр у мінулым годзе, таленавіцейшы вучань Жуля Рамэна.

\* У маленькім правінцыяльным горадку Мальвэрнс (Англія) адбылася ўрачыстасць у гонар Бэрнара Шоу, арганізаваная па тыпу Вагнераўскіх дзён у Байрэйце. Была пастаўлена напісаная некалькі год назад п'еса „Назад да Мафусаіла“ і новая п'еса „Тележка с яблоками“, якая пераносіць глядачоў у Англію 1980 г.: урад—банда машэвінікаў; краінай фактычна кіруюць трэсты. П'еса выклікала звычайны шум у прэсе.

\* У адным з кіно-тэатраў Цурыха 10 верасня г.г. С. Эйзенштэйн зрабіў даклад аб савецкай кінематографіі для прадстаўнікоў прэсы. Доклад быў ілюстраваны паасобнымі часткамі з „Бронечосца Потемкіна“, „Октября“ і „Старого и нового“. Прагляд прайшоў з вялікім уздымам, але паліцыя адразу-ж забараніла ўсякія далейшыя выступленні Эйзенштэйна.

Організацыя „Промэтус“ вырашыла абавязкова слухаць і наступны даклад Эйзенштэйна. Для гэтага зрабілі так: Эйзенштэйн сядзеў моўчкі на эстрадзе, а рукапіс яго дакладу быў зачытаны другой асобай.

\* Ува ўсіх краінах сьвету існуе 52.000 кіно-тэатраў, у якіх налічваецца 21.150.000 месцаў. Амэрыка з усяе колькасці кіно-тэатраў (52.000) мае 20.500 кіно-тэатраў. У ПАЗШ штотыдзень прадаецца ня менш 90 млн. білетаў у кіно. Кожны год амэрыканскія фірмы вытвараюць 750 поўнамэтражных і каля 2.000 каротка мэтражных фільмаў. Кіно-тэатры ПАЗШ штотыдня наведвае да 100 млн. чалавек, з якіх 92 проц. дарослых.

\* 26 чэрвеня г.г. мінула 60 гадоў Марціну Андэрсэну Нэксе, найлепшаму і найпопулярнейшаму пісьменьніку Даніі. Андэрсэн Нэксе—рабочы пісьменьнік. Зьмест яго твораў—гэта жыццё і змаганьне рабочых кварталаў сталіцы Даніі—Копэнгагену, з якіх выйшаў і ён сам.

Нэксе—адзін з першых чужаземных пісьменьнікаў, які вітаў Кастрычнікаўскую рэвалюцыю. Ён прыязджаў у СССР у самыя цяжкія дні, і вынікам гэтага зьявілася кніга, поўная веры ў магутнасць Савецкага Саюзу, пад назваю „Насустрэч маладому дню“.

\* Хутка ў Мюнхене мае адчыніцца міжнародная выстаўка плякатаў, якая ахопіць усе віды плякатаў апошняга часу. Гэта выстаўка будзе мець вялізны аддзел плякатаў СССР.

\* З травеня г.г. у Львове пачаў выходзіць новы літаратурна-навуковы, мастацкі і грамадскі месячнік „Новыя шляхі“, які выдае львоўская Выдавецкая суполка „Новыя шляхі“. Часопісь выходзіць пад галоўнай рэдакцыяй Антоса Крушальніцкага. Часопісь мае гэтакія разьдзелы: літаратурна-крытычны, у якім—повэзія, нарысы, новэлі, апавяданьні, апавесці, романы, драмы, літаратурныя характарыстыкі пісьменьнікаў, рэцэнзіі і запаметкі; навуковы—артыкулы па філёзофіі, гісторыі, прыродазнаўчым навукам, эканоміі і сацыялёгіі; мастацкі аддзел—артыкулы пра музыку, тэатр, малярства, архітэктуру; публіцыстычна-грамадскі—

артыкулы на агульныя тэмы украінскага жыцця; часопісь мае аддзел інфармацыйны, дзе падаюцца весткі з усіх галін працы ведаў і творчасці.

\* Вядомыя французскія пісьменьнікі Андрэ Тарыв і Леон Лемонцье надзвычайнай рэкламай абвясцілі ў французскім друку аб стварэнні новай літаратурнай школы, якую яны назвалі „Популізм“. Сутнасць популізма наступная: „Далоў літаратуру снобаў, літаратуру аб элегантных людзях! Мы будзем маляваць жыццё простага народу. Але мы ня хочам ублытвацца ў розныя сацыяльныя доктрыны, якія псуюць

твар мастацкай літаратуры. Застаюцца дзве рэчы: смеласць у адборы сюжэту і некатора частка простага цынізму і трывіяльнага густу“.

Пасля доўгага перапынку—гэта новы „ізм“, відавочна, адна з праяў дробна-буржуазнага і рэакцыйнага натуралізму.

\* Вядомы французскі філэзоф Анры Бэргсон піша дадатак да свайго нашумеўшага трактату „О смехе“. Бэргсон разглядае ў дадатку значэнне кіно ў развіцці комічнага, прычым Бэргсон сьцьвярджае, што дослед кіно-актора Бестэра Кітона дае аснову да новай сыстэматызацыі.



## З Ы М Е С Т

	Стар.
Тарас Гушча (Якуб Колас). Балаховец. <i>Апавяданьне</i> .	3
Андрэй Александровіч. Нараджэньне чалавека. <i>Роман</i> . (Працяг)	28
Сымон Баранаў. Межы. <i>Аповесць</i>	39
Юлі Таўбін. Свааборг. <i>Поэма</i>	64
Ілары Барашка. Курыная воля. <i>Апавяданьне</i>	68
Сяргей Фаміў. У калгасе. <i>Верш</i>	73
Алесь Вечар. Рэканструкцыйныя мотывы. <i>Верш</i>	74
Андрэй Ушч. 1905. П'еса ў 4 актах. <i>Канец</i>	76
Зьмітрок Астапенка. З нізкі. „Паўдзённае мора”—1. На ўзмор'і. 2. У порце. <i>Вершы</i>	99
Е. Пфляумбаум. Джан-Хот. <i>Верш</i>	102
М. Карклів. Задачы культурнай рэвалюцыі ў пэдагогічным плане сацыялістычнага будаўніцтва	104
М. Вісьляніскі. Эканамічны крызіс у Польшчы	117
Проф. С. Я. Вольфсон. Сучасныя рэлігійныя настроі на Беларусі.	130
Кнігапіс:	
а) „Маладняк“ № 8, 1929 г. Орган Беларускай Асоцыяцыі Пролетарскіх Письменьнікаў. <b>Н. Кабакоў</b>	144
б) „Штэрн“ № 8—9, 1929 г. Орган Яўрэйскай Сякцыі БелАПП'у. <b>Н. Кабакоў</b>	145
в) <b>Володимир Сосюра</b> . Поэзіі. Том першый. „Дзяржаўнае Выдавецтва Украіны“. 1929 г. У ліку 5000 паасобнікаў, стар. 218, з партрэтамі. Цана 2 руб. <b>Б. Папкоўскі</b> .	147
г) <b>Ю. Бібіла</b> . Астапіс беларускага друку. Частка II. Паасобныя выданні на белмоўе (з дадаткам проклямацый і адоўваў 1863 і 1905 г.) 1835—1916 г.г. Выданьне Бел. Дзярж. Бібліятэкі, Менск 1929 г. 800 паасобнікаў, цана 65 к. <b>М. Стаход</b>	150
Хроніка:	
Беларуская культурная хроніка	151
Хроніка украінскага культурнага жыцця	155
Культурнае жыццё ў РСФСР	157
Замежная культурная хроніка	160



